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’aimais beaucoup, tot le matin, prendre le métro a la Porte de
Saint-Cloud pour me rendre au Fort d’Aubervilliers, siege du
théitre équestre Zingaro.

A I'écurie, je disais «Bonjour» a la palefreniére et je la filmais qui
brossait, tressait, sellait un cheval harmonieux et de haute taille nommé
Le Caravage. Elle le conduisait au manege. Bartabas, grand écuyer,appa-
raissait. Je lui disais «Bonjour», ce qui était ma deuxieme parole.

Pendant une demi-heure, sans échanger un mot, j’étais admis a la
cérémonie intime qu’est le travail de Bartabas avec Le Caravage sur les
figures équestres codées ou inventées. J'étais témoin d’une conversa-
tion silencieuse entre deux corps, dont I'un peése huit cents kilos.

En fin de séance, je disais «Merci» a Bartabas. Je suivais la palefre-
niere jusqu’a I'écurie ou elle était aux petits soins pour Le Caravage.
Un autre «Merci» vers elle avant de retourner au métro. J’avais pro-
noncé quatre mots. Plus n’était pas nécessaire pour tisser le lien entre
I’écuyer, le cheval et le filmeur.

Le duo Bartabas - Le Caravage, j’ai ramé avant de le filmer correc-
tement. Il est fait de rythmes et mélodies musculaires qu’il faut capter
a la seconde. J’étais jaloux de l'aisance de Bartabas sur sa monture,
j’€étais navré de mes mains pataudes sur ma caméra.

Je me suis entété. Bartabas m’a aidé; il ne s’alarmait pas quand il
me voyait douter qu’un film puisse sortir de tout ¢a.




e bonheur est qu’au fil d’'une tres longue traversée de temps, je
suis tombé amoureux de ce cheval merveilleux pendant cette
grave maladie ou il perdit cent kilos.

Plus tard, la preuve royale d'un échange d’amour m’a été donnée,
un matin. Ebahi, heureux, je l'ai filmée; elle vous est montrée dans le
film. Le Caravage partait réguliecrement en tournée dans les grandes
capitales du monde. 1l s’illustrait dans les spectacles orchestrés par
Bartabas et pendant ce temps 1a, je I'attendais a Paris.

Jai eu la tentation d’introduire I'image de ma mere et du cheval
Bijou que son pere lui avait offert, enfant. Elle en parlait encore avant
sa mort a cent deux ans. Je voulais suggérer cette époque ou le che-
val-moteur commencait a couper les attaches si anciennes entre
I’'homme et son partenaire de plaisir, de labeur et de guerre. Il aurait
fallu des mots, encore des mots... alors que Bartabas et Le Caravage
n’échangent que des respirations, des pressions, des bruits de bouche
qui sont messages subtils et toujours bien recus.Y a-t-il, 1a, une couleur
érotique? Un zeste de mystique? Si vous le désirez, c’est possible. En
tout cas, chez Bartabas, il y a un gott de s’approcher d’une certaine
perfection dans ’harmonie des corps qui entraine joie de I’esprit.

A la fin d’une séance, quand Bartabas met pied 2 terre et que le
cheval fume de la chaleur de 'effort, une tranquille fatigue, un accord
serein les unissent et les relient a tout.

Ce grand manege du Fort d’Aubervilliers, hangar a I’architecture
informe, devient une sorte de temple du matin calme. Ca ne dure pas,
mais c’est bon a vivre.

Aujourd’hui, j’y vais encore filmer pour le plaisir. Apres les exer-
cices, je rejoins Bartabas dans sa caravane rangée tout contre son
superbe théitre en bois. Nous buvons un café et les deux amis sont de
sacrés bavards.

Alain Cavalier






