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Maigret enquéte sur la mort d'une
jeune fille. Rien ne permet de
l'identifier, personne ne semble
I'avoir connue, ni se souvenir d'elle.
Il rencontre une délinquante, qui
ressemble étrangement a Ia
victime, et réveille en lui le souvenir
d’une autre disparition, plus
ancienne et plus intime...




Comment avez-vous découvert Simenon ?

Lorsque mes parents partaient en voyage et que ma grand-mere
maternelle venait nous garder, elle apportait avec elle des romans de
Simenon, et en particulier des Maigret. J'en lisais quelques-uns qu’elle
laissait sur sa table de nuit, et que je trouvais formidables, mais je
m’empéchais de les aimer totalement en me convainquant que c’était de
la littérature facile. Jusqu’a ce qu’en classe de Terminale, mon prof de
philo, dés le premier cours, annonce : « Nous allons passer du temps en
compagnie de Descartes, Hegel, Kierkegaard et Kant, mais sachez que
pour moi le plus grand philosophe, c’est Georges Simenon ». Tout a coup,
je me suis dit que j’'avais eu raison d’apprécier cet auteur, comme si cet
enseignant l'avait légitimé, et j'ai donc continué a lire régulierement
Simenon et a I'aimer davantage encore.

Qu’est-ce qui vous intéressait dans son ceuvre ?

Ce qui m’a plu d’emblée, c’est son écriture quasi cinématographique :
Simenon met en scéne des gens normaux, des gens a priori sans histoire,
mais qui se révelent avoir une histoire, eux aussi. Les atmospheéres, les
lieux, les sentiments, les troubles, et ce « casting » souvent bouleversant
m’emportaient, me touchaient.

C'est trés rare de trouver cette part purement émotionnelle dans le
roman noir, y compris chez les plus grands auteurs.

J'ai également été sensible a I'’économie de mots, a la concision, a la
capacité de Simenon a exprimer des univers formidables et des
personnages étranges ou modestes avec un minimum de mots. Ses livres
ne dépassent jamais les 200 pages et sont écrits de maniére exemplaire.
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Vous aviez déja porté a I’écran I'une de ses ceuvres, il y a une
trentaine d’années, avec Monsieur Hire.

C’était tres particulier car je connaissais Panique de Julien Duvivier, I'un
de mes cinéastes préférés, sans savoir qu’il s’agissait d’'une adaptation
des Fiangailles de Monsieur Hire. Pour m’amuser — et un peu par
provocation —, je disais que j’aimerais tourner un remake de Panique.
Mais apres Tandem, le producteur Philippe Carcassonne m’a signalé que
je n’étais pas obligé de faire un remake, mais une nouvelle adaptation !
Je suis tombé des nues car je ne savais pas qu’il s’agissait d’un Simenon,
et, bien entendu, je me suis précipité sur le livre ! C'est ainsi que,
s’agissant de ma premiere adaptation de Simenon, mon attirance initiale
pour cette histoire n’était pas liée a I'auteur.

Méme s’il ne s’agit évidemment pas d’une adaptation de
Simenon, L’homme du train évoque un climat propre a I’auteur...

Quand on a écrit le scénario avec Claude Klotz, on n’y a jamais pensé
ouvertement. Pour autant, I'ombre de Simenon plane et, avant tout, sur
le titre L’homme du train qui est un titre « simenonien ». Simenon avait
des titres évidents, comme les Impressionnistes qui, lorsqu’ils
représentaient une fille au chapeau rouge, intitulaient leur toile La fille
au chapeau rouge ! Chez Simenon, I'évidence du titre m’a toujours
séduit.

Pourquoi avoir choisi d’adapter Maigret et la jeune morte, sans
doute I'une de ses ceuvres les plus crépusculaires ?

Avec Jérome Tonnerre, compagnon de travail avec qui j’ai écrit plusieurs
films, on partage la méme admiration pour Simenon et, assez
naturellement, on a eu envie de nous replonger dans son univers. C'est
alors que Jérome m’a fait remarquer que Maigret n’avait pas été incarné
au cinéma depuis 1958, avec Jean Gabin dans le r6le du commissaire et
Jean Delannoy a la réalisation. On allait donc adapter un Maigret. Mais
on voulait que l'intrigue se déroule a Paris parce que, a mes yeux, Maigret
est rattaché a certains lieux emblématiques comme le quai des Orfevres
ou les Batignolles. Jérdme est alors tombé sur Maigret et la jeune morte
gue je ne connaissais pas : quand je I'ai lu, il s’est imposé comme une
évidence.

Pourquoi ?

Dans les Maigret, I'intrigue policiere passe un peu au second plan et
permet de décrire un univers, de mettre en place des personnages, de
camper un quartier. Dans cet opus, outre le golt de I'auteur pour
I’exploration d’univers différents, on y trouve une richesse émotionnelle
inédite : Maigret ne part pas tant a la recherche de I’assassin que de cette
jeune fille lardée de coups de couteau que personne ne semble
connaitre. J'ai trouvé cela d’autant plus bouleversant que Maigret lui-
méme aurait eu une fille de cet age si elle avait été toujours en vie.



A quoi vous étes-vous particulierement attaché, avec Jérome
Tonnerre, dans I’adaptation ?

Je me souviens, lorsque jétais étudiant de cinéma, que Jean-Claude
Carriéere était venu nous parler de I'adaptation, a partir de Journal d’une
femme de chambre qu’il avait lui-méme adapté d’Octave Mirbeau pour
Buiuel. Il nous avait dit « Pour réussir I'adaptation d’un livre qu’on aime,
il faut le lire plusieurs fois, puis le refermer et ne plus jamais le rouvrir. »
On a suivi son conseil et, a partir de nos souvenirs les plus marquants du
livre, nous avons écrit une adaptation a la fois fidele et infidele. Ce qui
m’a fait treés plaisir, c’est la réaction de John Simenon, « gardien du
temple » de I'ceuvre de son pere, dont on savait qu’il avait beaucoup
aimé Monsieur Hire : il a estimé qu’on avait pris des libertés que son pere
aurait adorées.

Quelles libertés ?

Notre axe principal, c’était la quéte de Maigret qui cherche a savoir qui
était cette jeune morte dont personne ne semble se souvenir. Du coup,
afin gu’on puisse se concentrer sur sa trajectoire, beaucoup de
personnages secondaires ont disparu.

Par ailleurs, pour nous démarquer de la panoplie archi-éculée du Maigret
avec chapeau, pipe et manteau qui était au-dessus de mes forces, tant
elle est convenue, nous avons eu cette idée simple, avec Jérome
Tonnerre, du médecin qui conseille au commissaire de ne plus fumer.

On le voit tripoter encore sa pipe avec regret et cela fait partie intégrante
du Maigret incarné par Depardieu qui s’éloigne des représentations
habituelles. Dans le méme esprit, le film s’appelle sobrement Maigret, et

non Maigret et la jeune morte, pour exprimer I'idée qu’il s’agit de notre
Maigret, et non celui des adaptations antérieures.

On plonge aussitot dans un Paris fantomatique, filmé dans un
style quasi expressionniste...

C’est sans doute parce que le film, comme le livre, se déroule dans les
années 50. Pour autant, j’ai toujours eu la hantise des reconstitutions
trop minutieuses, avec des rues entiéres envahies de véhicules d’époque,
car ce soin excessif accordé aux décors détourne ['attention du
spectateur de I'essentiel. Certes, il s’agit des années 50, mais je voulais
que le film soit tres stylisé dans la mise en scene, la lumiere, les
accessoires, les costumes, avec des partis-pris de cadre et d’éclairage
assez forts. Monsieur Hire devait étre un film atemporel, et on s‘était
amusés a brouiller les reperes chronologiques. Cette fois, on était un peu
plus tenus de dater le film précisément : il n’y a donc pas d’accessoires
anachroniques, mais il n’y a pas de reconstitution obsessionnelle, sinon
le réalisateur se transforme en gardien de musée.




Les rapports de classe et le mépris affiché par la bourgeoisie sont
au coeur du film.

Dans ce milieu bourgeois tres fortuné, Maigret fait office de brise-glace.
S’il avait été un commissaire attentif aux us et coutumes d’une classe
élevée et riche, il aurait enlevé son chapeau face a eux. Or il n’est pas
guestion que Maigret tire son chapeau parce qu’il est chez les bourgeois !
Son c6té anticonformiste et irrespectueux donne beaucoup de prix au
personnage et relegue les bourgeois a une classe qu’on n’a pas besoin de
prendre en considération au-dela du nécessaire. De méme, quand
Maigret s’entretient avec son supérieur hiérarchique, il n'6te ni son
manteau, ni son chapeau, comme s'il était simplement de passage, et fait
semblant de vouloir fumer la pipe.

La riche famille bourgeoise dissimule également des secrets
inavouables ...

Si ces scénes-la avaient été filmées, le résultat aurait été insupportable
et j’aurais trouvé cela complaisant. De toute facon, il y a un point de vue
et un seul — celui du commissaire Maigret. Pour étre rigoureuy, il était
impensable de tourner des sceénes auxquelles Maigret n’assiste pas, sauf,
a la limite, lorsqu’on les lui rapporte. On peut aller loin dans la perversité
sans la montrer. Par ailleurs, comme I'affirme Maigret, il ne juge pas,
méme lorsque des bourgeois se livrent a des pratiques sexuelles
déviantes. Mais quand il balance « Pourquoi vous marier si vous ne
pouvez pas toucher le corps d’'une femme ? », c’est d’une violence inouie
que je trouve jubilatoire.

L’enquéte de Maigret prend I'allure d’une quéte intime, presque
cathartique.

Il'y a un moment fragile, presque suspendu, ou Betty prend son café avec
Mme Maigret : depuis la salle de bain, le commissaire les entend rire en
se rasant et il a un joli sourire, a peine esquissé, car cela aurait pu étre le
rire de sa fille. Plus tard, Maigret et sa femme se rendent a I'enterrement
de la jeune morte et, logiguement, se recueillent aussi sur la tombe de
leur fille. De méme, lorsque le vieux Kaplan confie a Maigret « Quand on
perd son enfant, on perd tout, il n’y a plus rien », le commissaire lui
répond « je sais, Monsieur Kaplan, je sais ». Pour Depardieu, il y avait la
des résonances personnelles par rapport a son propre fils, et méme si
c’était terrible de lui faire tenir ces propos, il me semblait important que
Maigret prononce ces mots.

Dés les premiers plans, Gérard Depardieu impose une présence,
comme une pesanteur, qui remplit tout I’espace.

Je pense a ce vers de Mallarmé qui, a mon sens, définit a merveille
Depardieu sous les traits de Maigret : « Calme bloc, ici-bas, chu d’un
désastre obscur ». En toute sincérité, comme je cadre mes films moi-
méme, filmer cet acteur m’a emporté dans des émotions incroyables. Le
talent que vous offre Gérard, quand on est la a le scruter, est inoui. Le
plus insensé, c’est qu’il passe son temps a étre tonitruant, jusque
pendant le clap, mais des I'instant ol on lui dit « vas-y, Gérard », en un
battement de cil, il est tel qu’on le voit dans le film. Il m’a confié un jour
gue se déconcentrer était sa maniére a lui de se concentrer. Il a besoin
d’étre aux antipodes du personnage pour étre le personnage au moment
de la prise. Ce qu’il a vite compris, et qu’il appréciait beaucoup, c’est que



je tourne tres peu de prises. Avec moi, les acteurs savent qu’ils ont la
possibilité de donner le meilleur d’eux-mémes a la premiere ou la
deuxieme prise. Gérard a adoré cette démarche, et il y a énormément de
plans qui n’ont nécessité qu’une prise.

Dirige-t-on un acteur tel que lui ?

Il était trés heureux qu’on tourne ensemble et il se sentait en confiance.
Il est vrai que je lui ai fait part de mon admiration, et plus encore de mon
affection, la premiére fois que je I’ai rencontré. Il y avait de I’estime et du
respect entre nous.
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Sur le plateau, je me gardais bien de lui donner trop d’indications : je lui
faisais des suggestions concernant le rythme, ou la tonalité, mais il avait
une telle intelligence du role que pour la plupart des prises je n’avais pas
besoin de lui dire quoi que ce soit. Il était la ou il fallait, quand il le fallait.

On dit tout et son contraire a son sujet, voire qu’il ne prépare pas ses
roles — c’est archi-faux, car il est impossible d’étre comme il est dans le
film sans travailler. Pour Maigret, je pense qu’il a infusé le personnage :
il a un sens immédiat de la tonalité, de la scéne, des enjeux, du propos.
Comme il y avait de la confiance entre nous, si je lui proposais d’infléchir
la tonalité de la scene, il était aussitot d‘accord car il adore jouer. Ce qui
lui a vraiment plu, c’est d’incarner un personnage aussi grand que lui.
Cela faisait trés longtemps qu’il n’en avait pas eu I'opportunité.

Qui souhaitiez-vous en face de Depardieu ?

J'avais envie d’un casting brillant, mais je ne voulais pas d’acteurs trop
connus qui viennent juste faire un tour dans le film. Trés vite, j’ai pensé
a Mélanie Bernier pour Jeanine car je la connais bien et qu’elle campait
idéalement ce personnage un brin populaire et parigote qui frime des
lors qu’elle fréquente un milieu bourgeois.

J'ai aussi pensé a Anne Loiret pour Mme Maigret. Ce n’était pas un choix
évident : il ne fallait ni que ce soit une bobonne, ce qui aurait été navrant
pour Maigret, ni une bombe sexuelle, car personne n’y croirait. J'avais
seulement besoin de quelqu’un de posé et lorsque j'ai vu Anne au
théatre, je I'ai trouvée idéale.

Il me fallait enfin deux toutes jeunes actrices : je me suis fait aider par ma
directrice de casting, Tatiana Vialle, qui m’a présenté beaucoup de
candidates que j'ai toutes regues. Parmi celles-ci, Jade Labeste était
parfaite : Depardieu a compris en I’espace d’un instant qu’il avait affaire
a quelqu’un qui faisait le poids. Tout en étant discrete, elle n’a jamais été
intimidée par Gérard et n’a jamais perdu pied. Elle est une trés bonne
actrice.



Dans quelle direction avez-vous travaillé la lumiere et la photo ?

On a toujours une réflexion
qui me passionne sur les
repérages ou les décors,
avec le chef-opérateur et le
chef-décorateur : ensemble,
on se pose la question de
savoir d’ou vient la lumiére.
Est-ce qu’on aménage un

— Ak 4 vasistas en considérant que
la lumiére vient de |a et découpe les silhouettes ou est-ce qu’elle émane
du ras du sol ? Ces parti-pris influent sur la construction des décors et
leur éclairage en décors naturels.

ey

L

Par exemple, dans le bureau de Maigret, il n’y a qu’une seule fenétre qui
détermine la direction de la lumiere. Avec Yves Angelo, on s’est tres bien
entendus car il a compris gu’on pouvait travailler en bonne intelligence.
Comme souvent, les chefs-opérateurs apprécient de recevoir des
consignes précises.

Comme souvent dans votre filmographie, le film ne dépasse pas
les 90 minutes, ce qui lui donne cette sensation d’une ceuvre
resserrée, intense, qui va a I'os.

A I'exception de La Veuve de Saint-Pierre et d’Une chance sur deux, qui
durent environ 1h40, j’aime faire court. C'est peut-étre parce que j'ai
tourné 250 films publicitaires et que je sais qu’il faut arriver a s’en tenir
a l'essentiel sans étre sec. C'est un équilibre que j'aime trouver:
j'apprécie qu’il n’y ait pas de scéne inutile. Avec Jéréme Tonnerre, on est

en général suffisamment rigoureux pour ne pas écrire — et tourner — de
scenes inutiles qu’on devra ensuite couper au montage. D’ailleurs, a un
moment donné pendant la prépa, la production avait du mal a réunir le
budget.

Pour diminuer le colt du film, I'idéal était évidemment de pouvoir
réduire le temps de tournage. Je me suis replongé dans le scénario en me
demandant ce que je pouvais élaguer pour que l'ensemble reste
cohérent. J'ai réussi a éliminer de petites choses pour gagner du temps
au tournage, et je me suis dit que si je ne I'avais pas fait au stade du
scénario, on aurait sans doute d{ couper ces scénes au montage et donc
dépenser de l'argent pour rien. C'est trés agréable de s’en tenir a
I’essentiel. Et il est vrai que Simenon est champion du monde en la
matiere.

C’est la premiére fois que vous collaborez avec Bruno Coulais.

J'admire son travail depuis longtemps et j'espérais qu’on travaillerait
ensemble des que l'occasion se présenterait. Je ne suis pas du tout
musicien, mais je sais ce que j’aime et ce que je n’aime pas. A chaque fois
gue je travaille avec un musicien, j'essaie de transcrire en mots mes
envies musicales. Si je lui parle d’'une musique qui réde au-dessus du sol
comme une brume un peu étrange, ou d’'une musique qui plane au-
dessus de nos tétes, il parvient a écrire une partition atmosphérique —en
s’appuyant également sur le scénario et nos conversations. Je lui parlais
d’'une musique qui ne soit pas symphonique, mais tres économe. lJe
voulais aussi que la musique ait un coté un peu obsessionnel car, pour
Maigret, le film est la quéte de I'identité de cette jeune fille morte. Il y a
guelque chose de calme et d’entété chez Maigret, et je voulais que la
musique participe de cette opiniatreté. Dans le méme temps, j'avais
envie d’une évocation un peu émue de qui était cette jeune morte — une
musique plus légére qui accompagne le souvenir éventuel de la défunte.



Quel est votre rapport a Simenon, et en particulier aux Maigret ?

Ce que j’aime chez Simenon, comme chez Balzac ou Moravia, c’est I'art
du détail, mais aussi sa faculté a écrire un roman en neuf jours et a
camper de formidables histoires et de grands personnages en s’attachant
a une petite ville et a un milieu populaire. J’apprécie beaucoup sa période
ameéricaine, avec, par exemple, Le Fond de la bouteille, ou encore Les
Anneaux de Bicétre. En revanche, je n’ai pas beaucoup lu de Maigret,
mais je I’ai souvent vu au cinéma ou a la télévision. Maigret fait partie
des grands flics de la littérature, comme Porphyre dans Crime et
Chédtiment, ou Javert dans Les Misérables.

Qu’est-ce qui vous intéressait dans le scénario de Patrice Leconte
et Jérome Tonnerre ?

Le scénario vous emporte, vous transporte, et cela vient du tempérament
de Patrice qui connait admirablement son métier et qui a un respect
profond pour tous les corps de métier, comme Simenon avec ses
personnages. Grace a Patrice et a Jérobme, on entre dans un monde
hallucinant.

Maigret s’est rarement autant mis a nu et il n’a jamais été aussi
bouleversant. Comment percevez-vous le personnage ?

On voit pour la premiére fois qu’il a un coceur, une humanité, et on
découvre a cette occasion gqu’il a eu une fille avec Mme Maigret — il n’a
pas que le pot-au-feu dans sa vie ! Il a une véritable relation avec sa
femme, toute une vie a ses cotés, que le film rend palpable. On ressent
leur complicité dans la scéne du cimetiére ou il enterre cette jeune fille
avec ses vingt ans de perdus. Mais il fallait un homme comme Patrice,
avec son sens profond de I’humain, et tous ses collaborateurs — de
Jérbme Tonnerre a Yves Angelo, sans oublier les décorateurs, les
machinos, les électros —, pour obtenir un tel résultat.



Le plus extraordinaire, c’est que malgré votre notoriété et votre
filmographie, vous disparaissez derriére le personnage qui a
rarement été aussi incarné.

On voit la masse du personnage, son c6té monolithique, et c’est ce qui le
rend humain. Je suis le costume de Maigret, je suis la déambulation et
I’observation du personnage avec une double attention car il n’a plus sa
pipe. Cela pourrait le rendre irritable — et non, cela le rend doublement
plus attentif a tout ce qui se passe autour de lui.

Comment avez-vous travaillé la posture, la démarche, le phrasé,
la gestuelle du personnage ?

Je n"aime pas le travail : j'aime la respiration, j'aime le regard et j'aime
entendre I’ame de celui qui me raconte ce qu’il a envie de filmer. Je dois
dire que les acteurs se sentent a I'aise avec moi car je ne les juge pas et
gu’on s’"amuse ensemble.

Son enquéte se double d’une quéte intime ou il semble vouloir
redonner vie a la jeune morte et, sans doute, a sa propre fille...

Comme il ne connait ni I'identité, ni la famille de cette jeune morte, et
gu’il ne la connait qu’a travers les dérives sexuelles du jeune couple et de
la veuve, tout cela est a triple tiroir. L’histoire vient a lui, et il ne va pas
chercher midi a quatorze heures. Comme lorsque Maigret rencontre
Kaplan, et que celui-ci lui dit « c’est dur de perdre un enfant », cela fait
doublement mal a Maigret d’entendre ses propos.

La scene ou, pendant que vous vous rasez, vous entendez Betty et votre
femme se mettre a rire et esquissez un léger sourire est formidable de
retenue...

C’est dans ces moments-la qu’on comprend que Maigret doit faire le
deuil de leur fille, comme dans la scene ou il dépose un bouquet de
violettes au cimetiere. On voit bien qu’il considere Betty comme sa fille,
et lorsqu’il lui dit au revoir a la fin, il est bouleversant. D’ailleurs, Betty a
dormi dans le lit de sa fille et a mangé les confitures que lui a préparées
Mme Maigret...

Qu’avez-vous pensé de vos partenaires ?

Jade Labeste est magnifique, de méme qu’Aurore Clément, et Mélanie
Bernier me fait penser a une actrice des années 40.
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Patrice Leconte est réputé pour tourner peu de prises. Comment
I’avez-vous vécu ?

Cela me va tres bien, au contraire ! Il faut tourner une prise ou deux,
maximum. Ce qui compte, c’est I'émotion.

Comment avez-vous réagi en découvrant le film ?

Patrice sait ce qu’il fait. C'est rare de voir tant de justesse, et c’était un
plaisir de retrouver des gens comme Yves Angelo avec qui j'ai tourné
autant de films.

Tout m’a enthousiasmé : les axes de caméra, les plans expressionnistes,
un peu comme ceux de La Nuit du chasseur, les couleurs désaturées,
proches du noir et blanc, I'immobilité des personnages, la traque, le
bureau de Maigret, le pardessus, et les dialogues trés simenoniens.




Comment avez-vous abordé votre personnage ?

D’abord, en faisant des ponts avec moi qui, comme Betty, suis une
provinciale montée a Paris ! J’avais de vrais atomes crochus avec elle et
j'ai essayé de la comprendre dans son intimité pour mieux la construire :
comment s’exprime-t-elle ? quel est son caractere ? quelle est sa
trajectoire ? Dés le scénario, on percevait les rapports qu’elle tisse avec
Maigret et que je trouvais tres touchants. Cette relation tenait beaucoup
a ceeur a Patrice : Betty n’existe pas dans le roman et elle apporte une
dimension plus émotionnelle a I’histoire.

Je trouvais cela magnifique — le lien a I’enfant perdu et le fait que Maigret
prenne cette fille sous son aile, sans arriere-pensée, m’a beaucoup
touchée. A un moment donné, elle croit encore qu’il faut en passer par
un échange de services, mais il lui signifie que ce ne sont pas ses
intentions, et ils finissent par se comprendre.

D’ou une relation plutét paternelle. Quelle est la trajectoire de
Betty ?

Je I'ai vue comme une métamorphose qui accompagne la naissance de la
féminité : Betty débarque a Paris sans rien et finit élégante, maquillée,
avec une coupe de cheveux a la mode et une magnifique robe de soirée.
C’était tres beau de voir cette fille qui, au départ, dort dans la rue, puis
finit par éclore et par trouver ce qu’elle cherchait. C'est un peu comme
un parcours initiatique pour elle. Betty et Maigret se trouvent tous les
deux grace a leur rencontre : ils réussissent a faire la paix avec leurs
difficultés de vie — Maigret avec la perte de son enfant et Betty avec ses
choix de vie pour échapper a sa condition de provinciale.



Comment se prépare-t-on a un réle comme celui-ci ?

Patrice m’avait dit de ne pas me poser trop de questions car il voyait déja
beaucoup du personnage en moi. Mais comme il s’agissait de mon
premier role important au cinéma et que j’avais un grand acteur pour
partenaire, j'ai souhaité quand méme me mettre en phase avec le «
parler » des années 50. J'ai donc travaillé le phrasé et pour les postures,
j'ai réfléchi a I'évolution du personnage et a la maniere dont elle se tient,
parle, mange, boit etc. J'ai plutét pensé au personnage qu’a I'époque,
sauf pour ce qui est du langage.

Vous aviez Gérard Depardieu pour partenaire...

Au début, j'étais terriblement stressée, mais quelque chose s’est tout de
suite créé et, sans savoir précisément a quoi c’était d(i, on s’est tres bien
entendus. Il m’a immédiatement mise a l'aise : il m’a prise sous son aile,
il m’a accompagnée, on a parlé du role, du lien entre les personnages, et
on travaillait nos scenes entre les prises. || me donnait parfois des
conseils, et il n’y avait aucune place pour I’hésitation. On est avec Gérard,
dans l'instantanéité du jeu, et chez lui, il n’y a pas de différence entre la
vie et la prise. Il m’a emportée dans cette fluidité et ce plaisir du jeu, si
bien que c’était impossible de ne pas jouer juste a ses cotés.

Comment Patrice Leconte dirige-t-il les acteurs ?

On était tous au diapason, et heureux d’étre la. Avec Patrice, il y a
guelque chose de tres naturel et fluide sur le plateau. Il tourne peu de
prises, deux ou trois maximum, les choses vont vite, et on n’a pas le
temps de trop réfléchir. Il sait parfaitement ce qu’il veut, mais il vous
laisse beaucoup de liberté au sein de cette précision : il donne quelques
indications de regards et d’intentions, avec une grande subtilité.




Qu’est-ce qui vous intéressait dans la relecture de Simenon que
proposaient Patrice Leconte et Jérome Tonnerre ?

C’est un projet auquel j’ai été associée des le départ car c’est le troisieme
film de Patrice pour lequel il m’écrivait un réle. Quand il m’a contactée
pour Maigret, en me disant qu’il souhaitait me confier le réle de Jeanine,
j'ai tout de suite dit oui. Lorsque j’ai ensuite découvert que c’était le
personnage de la suspecte — une fille ambivalente, pas tres
recommandable —, j’ai encore plus jubilé.

Comment avez-vous abordé votre personnage ?

C’est un réle pour lequel j'avais beaucoup le trac avant le tournage et que
j’ai énormément préparé sur le texte, comme on aborde un réle de
théatre, car il était écrit avec de tres longues séquences. Mais je n’ai pas
senti le besoin de faire de recherches. En revanche, le travail du costume
était crucial car on est dans les années 50 et que je campe une actrice
préte a tout pour réussir.

Qu’est-ce qui anime Jeanine ?

Son trajet intime est celui d’'une jeune femme qui a un vrai besoin de
reconnaissance : elle a envie d’étre une vedette et elle réve de paillettes,
alors qu’elle n’a pas forcément le talent et les codes pour y parvenir. Du
coup, elle se repose davantage sur sur son physique et ses méthodes
crapuleuses que sur son talent éventuel. Ensuite, comme Betty, le
personnage de Jade Labeste, c’est une provinciale pour qui Paris est un
réve et la seule maniere d’y arriver : son réve d’accomplir un destin hors
du commun et son besoin d’émancipation sociale ne peuvent se
concrétiser qu’a Paris.



Comment défendre un tel personnage quand on est
comédienne ?

Ce n’est pas du tout difficile : c’est méme du pain béni pour une actrice !
J'ai toujours dit que mon réve était de jouer une reine ou une méchante.
Ce sont des roles qui donnent une incroyable liberté et grace auxquels
on peut tout se permettre. C’'est tellement plus ennuyeux de camper une
gentille, car c’est le comportement qu’on tente d’adopter dans la vie. Et
puis, la distance créée par I'époque — les années 50 — autorise tous les
exces.

Parlez-moi de vos partenaires, et notamment de Gérard
Depardieu...

C’était un réve de jouer avec lui, en toute sincérité, car c’est mon acteur
préféré au monde. J'avais déja tourné avec lui dans La Téte en friche de
Jean Becker ou j’étais tres jeune et ou je n’avais qu’une scene. Cette fois,
j’'étais dans une excitation folle, trés heureuse, et en méme temps j’avais
tres peur comme lorsque je joue au théatre : je voulais vivre une
véritable interaction avec Gérard. Et avec lui, ¢ca passe ou ¢a casse. Le
premier jour, j’ai d’ailleurs cru que ca allait casser. Il m’a testée, mais il a
vu que j'étais trés motivée, et qu’il n’y avait pas de place pour m’enlever
mon plaisir d’étre sur ce plateau a ses cotés.

Comment Patrice Leconte dirige-t-il ses acteurs ?

Il est au cadre, et cela faisait tres longtemps que je n’avais pas tourné
avec un réalisateur qui vous filme. C’est trés intime car on est dans son
regard. Et on se sent tres dirigé. Cela fait partie d’une intimité qui se crée
tres fortement sur un plateau, et plus encore sur un film comme celui-la.

Chez Patrice, il y a un mélange de sérieux, de concentration et d’humour.
Il travaille avec des techniciens qu’il connait depuis longtemps, et
I'ambiance est tres détendue.

C’était aussi tres jubilatoire d’observer la rencontre entre Patrice et
Gérard et d’étre témoin de leur complicité, de leur respect mutuel.
Gérard arrivait parfois tot le matin et venait nous observer, avant de
tourner ses scenes. C’'étaient des moments tres précieux.
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« Je suis navré de vous dire non, mais ce projet n’est pas pour moi. »
Les débuts de ma collaboration avec Patrice Leconte, il y a plus de vingt
ans, auraient pu s’arréter la. J'ai bien fait d’insister, je crois : Confidences
trop intimes s’est inscrit d’évidence dans sa filmographie follement
éclectique.

Patrice sait se montrer réceptif aux projets qui lui sont proposés, ce n’est
pas si fréquent parmi les cinéastes francais. C'est ainsi qu’il avait filmé
Ridicule, écrit préalablement par Rémi Waterhouse.

Entre les sessions d’écriture, nous partageons des films, des lectures, des
réveries. Adapter un roman de Simenon a pu nous tenter, mais nous en
redoutions les écueils : c’est toujours le récit d’'une chose qui a eu lieu, ¢ca
s’est passé (alors qu’au cinéma, c¢a se passe), les temporalités se
superposent en couches subjectives, dans la téte d’'un homme.

On pourrait en dire autant des romans de Patrick Modiano, lui aussi trés
présent dans nos conversations. Du reste, Patrice a déja adapté au
cinéma l'un et I'autre : Villa triste et Les Fiancailles de Monsieur Hire.

Il est arrivé qu’une idée de film s'impose a nous d’emblée, évidente,
lumineuse. La genése de notre Maigret aura été plus sinueuse : il faut
parfois qu’un film ne se fasse pas pour permettre a un autre de voir le
jour.

Il y a trois ans, nous avions congu une sorte de traversée de Paris au
féminin, « Deux passantes dans la nuit » (de I'Occupation). Ce projet
n’avait pas convaincu les financiers — il est devenu depuis un roman

graphique. Mais parmi les personnages, figurait un flic mélancolique, et
méme désespéré de faire le sale boulot ordonné par I'administration de
Vichy. Un commissaire inspiré de Maigret sans que nous en soyions
conscients. Nous avions regretté de I'abandonner a son sort dans le «
bureau des réves perdus », selon la formule d’Abel Gance.

J'ai alors proposé a Patrice de reprendre ce personnage, mais cette fois
en tant que Maigret, qui serait ainsi de retour au cinéma.

Le cinéma s’était emparé du commissaire dés son surgissement en
littérature. Le premier roman date de 1931 et les premiers films, tournés
par Jean Renoir et Julien Duvivier notamment, de 1932. Gabin en a été
I'incarnation la plus populaire, Pierre Renoir la plus grincante, Harry Baur
la plus sensible. Simenon avait une préférence pour Michel Simon (qui
avait joué Maigret dans un film a sketches). Aujourd’hui, le personnage
reste tres présent a la télévision (Bruno Cremer y a excellé), mais
étrangement absent du grand écran (si cette formule archaique a encore
un sens...) depuis prés de 60 ans.

Il s’agissait, en I'espece, d’imaginer une enquéte de Maigret sous
I’Occupation : la disparition d’une jeune fille — a une époque ou les
disparitions étaient, pour ainsi dire, |égalisées... Je précise qu’une telle
enquéte n’existe pas. Car curieusement, Simenon a tres peu abordé la
période de I'Occupation dans son ceuvre.

Notre ami Philippe Carcassonne était plutot réticent : si Simenon n’avait
pas écrit ce roman, il serait présomptueux de I'inventer a sa place...



Mais I’'hypothése de Maigret au cinéma lui semblait intéressante. Patrice
en était lui aussi convaincu, mais m’opposait encore une réserve de taille
: « Je ne pourrai jamais filmer un fumeur de pipe ! » Autant dire que le
projet était a I'eau. A moins que... ? Aux spectateurs d’estimer si la
solution trouvée est recevable.

Nos producteurs, Philippe Carcassonne et Jean-Louis Livi, nous invitérent
a choisir I'enquéte, déja existante donc, que nous aimerions adapter. Si
j’ai beaucoup lu Simenon, ce qu’on appelle ses « romans durs », j'avais
un peu négligé les enquétes du commissaire. Il m’a fallu en attaquer la
lecture, une centaine de romans et de nouvelles. En éliminant les récits
se déroulant en province, ou a |'étranger, car nous tenions a un Maigret
parisien. En écartant les livres déja adaptés au cinéma. Et en privilégiant
ceux qui comportaient de vrais personnages féminins.

Finalement, d’un corpus plus resserré d’'une quarantaine de titres,
Maigret et la jeune morte se détacha nettement. Il y avait la une belle
promesse de film. Méme si la résolution semblait assez faible, une
arnaque improbable entre truands corses et gangsters américains. John
Simenon admet qu’il arrivait a son pere de brader la fin. Il faut rappeler
gu’il écrivait a une vitesse stupéfiante. On connaft la blague : « All§, ici
Alfred Hitchcock, j'aimerais parler a Mister Simenon. — Ah, je ne peux
pas vous le passer, il vient juste de commencer I'écriture de son nouveau
roman. — Tres bien, je reste en ligne. »

A partir de ce livre, nous pourrions élaborer notre Maigret, pas un polar
au sens classique, avec enquéte, indices, résolution, etc. Mais en se
plagant, de fait, dans « la téte d’'un homme » : ses obsessions, sa noirceur,
et son humanité. Ce serait un film d’époque, une époque passée mais
imprécise, ce « jamais plus toujours » qu’aime a filmer Patrice, comme
dans Monsieur Hire, justement.

Ce serait aussi un Maigret laconique, contrairement a la plupart des
romans, y compris celui-ci, ol les pages de dialogues abondent. Mais au
fond, plus proche du personnage voulu par Simenon : « Maigret, lourd et
lent, donnait une sensation d’'immobilité. Il était [a comme une éponge a
s'imprégner lentement de tout ce qui suintait autour de lui. »

De toutes les enquétes, Maigret et la Jeune Morte est certainement I'une
des plus bizarres, et des plus troublantes. La beauté du titre reflete celle
du livre.

Ce qui le rend singulier, c’est que Maigret cherche davantage a identifier
une victime qu’a confondre un coupable. Il intériorise peu a peu la
personnalité de la disparue. Non sans une certaine morbidité. Il demande
a une jeune fille qui ressemble a la morte de se coiffer comme elle, de
porter la méme robe. Il lui substitue méme son visage pour diffuser la
photo dans les journaux.



Tout en supprimant un personnage d’inspecteur, trop envahissant au
détriment de Maigret, nous avons développé cet autre personnage, la
jeune modele, le trouble double, trés épisodique dans le livre. Et la notion
de doublure nous a conduit tout naturellement a introduire une dose de
cinéma dans le cinéma.

En agissant comme un metteur en scéne avec une actrice, Maigret
ramene la « jeune vivante » dans les mémes lieux que la morte, lui fait
refaire les mémes gestes, redire les mémes mots. On n’est pas loin, bien
sar, du Vertigo d’Hitchcock. Pas loin non plus de Patrick Modiano. Il serait
ici notre passager clandestin. Pendant I’écriture, nous avions sous-titré le
film « Modiano marche dans la ville ». On sait I'admiration que celui-ci
porte a Simenon — I'un et I'autre ont publié sous le titre (Un) Pedigree
leur livre le plus personnel. Mais plus étonnant, dans La Jeune morte,
figurent des mots qu’aurait pu écrire I'auteur de Dora Bruder (autre jeune

fille disparue, celle-ci dans la nuit noire de I'Occupation) : « Personne ne
semblait I’avoir connue, ni se souvenir d’elle, c’était comme si elle n’avait
jamais existé. » Inversement, I'enquéte menée par Modiano sur les
traces de Dora Bruder évoque souvent Maigret : « Je suis patient, je peux
rester des heures sous la pluie.»

Avant méme d’établir ce rapprochement qui nous enchantait, j'avais
I'intuition que nous devions traiter Maigret non pas comme un
personnage de roman mais plutét comme un romancier a la recherche
d'un personnage.

Cette disparue dont il tente de retrouver les traces ténues a travers la
ville. Dans le livre, la mort de la jeune inconnue renvoie Maigret a ses
gouffres. Il traverse une sorte d’état flottant, dépressif. Et c’est le
fantéme de la morte, paradoxalement, qui va peu a peu le ramener a la
vie... Le temps qui passe, la banalité du Mal, ont leur part dans sa
dépression.




Mais aussi, sourdement enfouie, la perte de sa fille, seul enfant du couple Maigret. Ce fil tres intime, a peine perceptible dans I'ensemble des romans, c’est
Claude Gauteur, historien du cinéma et grand spécialiste de Simenon, qui me I’a signalé. Il m’a paru pertinent de le tirer ici, le plus délicatement possible.
J'avais aussi en téte La Disparition d’Odile, ce roman ou Simenon avait évoqué, de facon étrangement prémonitoire, le suicide de Marie-Jo, sa propre fille.

Entre le commissaire dépressif et la « jeune vivante », doublure de la jeune morte, va s’établir une relation ambivalente : elle est a la fois la jeune morte, la
fille qu’il a perdue, et la personne humaine qui pourrait ranimer son désir de vivre... Pour incarner, au sens le plus viscéral, le commissaire |égendaire, un
acteur attendait dans la coulisse, depuis longtemps déja et sans méme que nous le sachions en écrivant : Gérard Depardieu. Le pardessus en grosse laine de
Maigret allait se révéler parfaitement taillé a sa démesure...

Pour conclure ces quelques réflexions autour de I'adaptation, j’aimerais citer Simenon, parlant de Maigret, mais bien sir de lui-méme, en tant que romancier
: « Le métier qu’il avait toujours eu envie de faire, en réalité, n’existait pas. Tout jeune, il avait I'impression que des tas de gens n’étaient pas a leur place,
prenaient un chemin qui n’était pas leur, uniguement parce qu’ils ne le savaient pas. Et il s'imaginait un homme tres intelligent, tres compréhensif, a la fois
médecin et prétre, qui comprendrait du premier coup d’oeil le destin d’autrui. Faute de pouvoir terminer sa médecine, il était entré dans la police par hasard.
Au fond était-ce un hasard ? Et les policiers, justement, ne sont-ils pas parfois des "raccommodeurs de destinées" ? »
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