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Sud de la France. Dans la chaleur du mois d’aolt, Geronimo, une jeune éducatrice veille
a apaiser les tensions entre les jeunes du quartier Saint-Pierre. Tout bascule quand Nil
Terzi, une adolescente d’origine turque s’€chappe de son mariage forcé pour retrouver
son amoureux, Lucky Molina, un jeune gitan. Leur fuite met le feu aux poudres aux deux
clans. Lorsque I’affrontement €clate en joutes et “battles” musicales, Geronimo va tout
tenter pour arréter la folie qui embrase le quartier.

“Geronimo est un film different
de mes precedents, je¢ me suis
sent1 plus libre.”

Propos recueillis par M¢lissa Bounoua

MELISSA BOUNOUA : Geronimo, c¢’est un
Apache, Geronimo, ¢’est une éducatrice de rue

qui sauve des jeunes dans ton nouveau film. Est-ce
que tu t’es inspiré de ceux que tu as rencontrés

a ton arrivée en France en 1962 ?

TONY GATLIF : Pour construire le personnage

de Geronimo, je me suis en effet rappelé d’un de mes
éducateurs de rue, il a aujourd’hui quatre-vingt-cinq
ans, c¢’est devenu un ami. J’ai voulu montrer ces
personnes incroyables. J’en ai vu arréter des jeunes
qui étaient dans une transe violente. Ils les sauvaient
en leur parlant. Quand j’étais en maison de correction,
I’un d’eux a eu a gérer un jeune de treize ans qui

se tapait la téte contre le sol, en pleine crise de nerfs.
Je devais avoir quinze ou seize ans, j’assistais a la
scéne, un cercle s’est formé autour d’eux. L’éducateur
’occupait par la parole : “Tu m’entends, tu m’entends,
arréte-toi, tu te fais mal.” Le jeune n’entendait rien.
Jai alors dit : “Mettez-lui un coussin sous la téte !”

Il a entendu la seule chose qu’il ne fallait pas.

Il pensait que je me foutais de lui, il a foncé sur

moi, il voulait me tuer. J’ai compris qu’on pouvait
vraiment agir avec la parole.

Quand en 2012, je sors de chez moi et que je vois
plein de gens agglutinés au bout de la rue, cela me
revient. Un type me dit : “Il a un couteau.” Un mec,
la cinquantaine, avait plaqué un autre contre le toit
d’une voiture, mis un couteau sous sa gorge,

il était prét a le planter. J*ai eu le déclic qui allait
donner Geronimo, je me suis approché et je lui ai parlé
sans m’arréter : “Lache ton couteau, qu’est-ce-que

tu fais ?”” Il ne m’écoutait pas et puis j’ai crié :

“Hey oh, oh, tu vas le regretter !” Il m’a jeté un coup
d’ceil et il a baissé son couteau. Le mot “regretter”

a tapé son cerveau, il a vite fait le calcul.

M.B. : Comment as-tu traduit ces histoires en images ?
T.G. : J’ai appelé mon éducateur pour qu’il me
raconte cette autre histoire que j’avais en téte :

“Tu te rappelles de cette fille que tu as sauvée ?”

Elle venait de se faire quitter, elle était désespérée

et il I’a emmenée voir la mer... En allant vers Deauville,
ils roulaient sur I’autoroute et elle a ouvert la porte
alors qu’ils étaient lancés a cent km/h. Il I’a rattrapée
sans lacher le volant, il 1’a retenue de justesse.

Cette expérience m’a marquée, il fallait qu’elle
figure dans le film. Quand la mariée, cette jeune fille
d’origine turque qui fuit une union arrangée, saute
de la voiture de 1’éducatrice interprétée par Céline
Sallette, voila comment j’ai présent¢ les choses a
Nailia Harzoune, qui joue Nil : “L’éducatrice t’ameéne
quelque part pour te protéger et toi, tu as trés peur
que tes freéres se vengent et te fassent du mal. T es
paniquée, t’as confiance en personne, tu ne sais méme
pas comment tu as agi, instinctivement tu as envie
de t’enfuir.” L’action était superbe, sincére car Nailia
a vraiment sauté pendant le tournage avant que la
voiture ne s’arréte ! Au montage, quand j’ai vu les
mages, j’étais ahuri, j’avais froid dans le dos.

M.B. : Geronimo est le prénom d’un homme,
pourquoi finalement lui avoir donné les traits d’une
femme (Céline Sallette) ?

T.G. : J’ai compris qu’il fallait que ce soit une
¢ducatrice pour en faire un film moderne. Ce sont
deux femmes libres, libérées, fortes qui sont au cceur
de I’histoire : une qui dit non aux traditions en sachant
ce qu’elle risque, et I’éducatrice qui va aider 1’autre
pour qu’elle ne soit pas massacrée et qu’elle gagne.
Cette éducatrice, c¢’est une belle 4me, sans étre une
ame charitable, sa vie est pour les autres, elle n’a
pas de vie personnelle, elle ressemble & une maison
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délaissée. Tu mettrais un mec au milieu de ces jeunes,
il ne gagnerait pas parce qu’il aurait un rapport
d’homme, de pére. C’est ce qui était prévu dans le
scénario original mais ¢ca ne me plaisait pas, je réécri-
vais tous les quinze jours, je ne trouvais pas ce qui
clochait. Une femme, c’est plus fort, plus juste, moins
commun qu’un mec qu’on met toujours dans le role
de celui qui sauve, régle, commande.

M.B. : Qu’est-ce que tu voulais dire en I’appelant
Geronimo, d’apres le nom de cet Apache mort

au 19° siecle ?

T.G. : Cet Apache a vu sa famille ravagée par

les Mexicains. Les Mexicains criaient le nom du saint
“Geronimo” pour se protéger quand il est arrivé

pour venger sa famille. 11 a choisi de se I’approprier
ensuite. Geronimo, c’est le symbole de quelqu’un
dont on a volé I’ame, la terre, le peuple, qui a été
trahi. C’est un guerrier rebelle. Ca parle de tous

ceux qui se sont fait trahir et bazarder. C’était aussi
donner au personnage le nom d’un saint, comme

on donnerait le nom de Pierre. Appeler une femme
d’apres cet Indien, c¢’était déja une forme de rebellion.
M.B. : Et comment as-tu pensé a Céline Sallette
pour I’incarner ?

T.G. : Quand j’ai vu Céline, j’ai su que c’était elle.
Elle a une trentaine d’années, elle est plus proche

des autres jeunes acteurs que de moi, ca m’a plu.

Elle a du caractere, elle a su leur parler, elle sait qu’ils
dérapent vite et elle les défendait. Je lui ai écrit une
lettre pour lui expliquer 1’inspiration de son réle :

une chanteuse de vingt-cinq ans rencontrée en Andal-
ousie dans les années 90 sur le tournage de Latcho
Drom, les gens ’appelaient La Caita. C’est elle que
j’avais choisie pour représenter les Gitans espagnols,
j’étais scié par son comportement. Libre, elle vivait en
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couple avec une jeune femme. Une gitane considérée
par tous comme une princesse, une reine, personne
ne la touchait et en méme temps elle crachait dans
la rue et elle n’allait pas tous les matins a 1’église,
loin de 1a ! Elle n’avait peur de personne, méme
les flics lui tiraient la révérence. Quand j’ai ajouté
les traits de La Caita au personnage, j’avais le
film. Céline Sallette avait les épaules et le regard.
Elle était incarnée.
M.B. : Est-ce que ¢a a changé ta fagcon de faire
du cinéma ?
T.G. : Tufilmes différemment un mec ou une femme.
C’est une écriture nouvelle, le film est axé sur le regard,
c¢’est un parti pris que j’ai assumé avec Céline.

Les Gitans disent que I’on voit quelqu’un a travers
son ame, que I’ame se penche au bord des yeux et
sort du regard, comme par une fenétre. Céline Sallette
avait ca, elle était toujours “chargée” en émotions.
La caméra est restée face a elle comme un témoin,
il fallait qu’elle s habitue a avoir le chef opérateur 1a.
Et il ne la lachait jamais. Quand, une fois, elle a
fait quarante prises, elle était en colére contre elle-
méme. J’essayais de la rassurer : “Mais on s’en fout,
tu as tout le temps.”
M.B. : Est-ce que c’est aussi pour avoir une
dynamique nouvelle que tu as choisi de t’entourer
d’acteurs non professionnels ?
T.G. : Je voulais que ce soit vivant, que personne
ne donne I’impression de jouer. Je I’avais déja fait
avec Asia Argento dans Transylvania. Je donnais les
dialogues et I’action des différentes scénes a tourner
le soir au diner pour conserver ’authenticité le
lendemain et ¢a changeait encore pendant le tournage.
Ils étaient beaucoup a n’avoir pratiquement rien fait
avant. Pour jouer ces rdles, il fallait &tre non

professionnel. Ceux qui avaient plus d’expérience,

je leur ai trés vite cassé leurs réflexes. Je racontais

la scéne, ce qu’il fallait que je voie. Si je sentais que

leur fagon de faire était trafiquée, je coupais la caméra.
Le plus dur a trouver était celui qui incarnerait

le grand frére de Nil, j’avais une idée précise en téte.

Je cherchais un danseur de hip-hop. Je voulais aussi

qu’on puisse avoir de la compassion pour lui alors

que son personnage veut tuer sa soeur au nom

des traditions. Il fallait qu’il puisse étre a la fois doux,

inconscient et violent. J’ai rencontré Rachid Yous

au dernier moment. Je I’ai vu une fois, j’ai trés

vite compris que c’était lui, il avait une gentillesse

dans le regard. C’est un petit jeunot, il me répétait

sans cesse : “Apprends-moi a jouer, apprends-moi a

jouer.” Et je répondais : “Il faut que tu sois toi-méme.”

Je n’ai eu qu’une crainte : qu’il soit trop sensible

parce qu’il a une histoire personnelle forte. J’avais

peur qu’il explose, que la fiction devienne réalité.

Mais sans risques et sans audace, il n’y a pas de film.

M.B. : Comment se sont donc passées les huit

semaines de tournage ?

T.G. : D¢s le premier jour, on a commencé par une

scéne intense, le personnage de Fazil, le grand frére

de Nil, s’emporte. Je lui ai donné le texte, il a joué

j’ai dit stop. “Non, Rachid, je t’ai dit : ‘personne

ne joue dans le film.” Il faut que ce soit vrai, que

tout ce que tu dises devant la caméra soit juste, on ne

fait pas semblant.” Vingt acteurs, trente techniciens,

la nuit, les projecteurs allumés, le décor est en place,

je lui demande s’il veut aller s’isoler dans une voiture

plus loin. “Et tu ne sors que quand tu es rempli

de colere, sans tricher.” Il est parti et nous, on a

attendu, la caméra devait étre préte a tout moment.

Quarante minutes ont passé, Céline voulait que je
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le laisse tranquille, elle était furax (c’est dans son
tempérament de venir en aide). Les autres acteurs
commengaient a trouver ¢a fou.“Concentrez-vous
aussi, si vous lui cassez la scéne, ¢a va étre horrible.”
Il n’y avait pas une mouche qui volait. Rachid est
sorti et 1a ¢’était la scéne, il a été vraiment génial.
Mais il fallait que je jauge la violence, il fallait aussi
que personne ne se blesse pendant la scéne, tous
étaient sur le fil. A partir de ce moment-1a, je savais
comment le faire jouer. Un acteur novice, ¢a ne se
dirige pas, tu ne lui donnes pas des consignes comme
a un cheval. Il doit vibrer devant la caméra. Jamais
d’insultes, jamais de vexations, jamais de pression,
juste la parole.

M.B. : Tu as donc pris beaucoup de liberté avec

la mise en sceéne ?

T.G. : Geronimo est un film différent de mes
précédents, je me suis senti plus libre. J’ai choisi

de ne mettre pratiquement aucun mur dans les décors,
ni aucune voiture. J’ai voulu virer les barriéres pour
que la caméra puisse partir, revenir sans heurter
quelque chose. On filmait les scénes d’intérieur dans
des anciennes usines de métallurgie a 1’abandon

pres de Saint-Etienne, des halles qui faisaient deux fois
la taille d’une cathédrale. Partout, les espaces sont
ouverts dans le film. La mise en scéne n’avait pas

de frein, un acteur qui avait quelque chose a jouer,
on le suivait jusqu’au bout, on tournait tout le temps
en 360°. La caméra n’avait pas de pied, elle était

sur I’épaule de Patrick Ghiringhelli, le chef
opérateur, toujours en alerte. Quand on était en plan
américain et qu’on avait a reculer ou avancer, il n’y
avait aucune hésitation. Je n’avais jamais fait ¢ca

dans mes films, ¢ca m’a permis de ne jamais lacher

ni I’acteur, ni I’émotion.

M.B. : Au centre du film, il y a cette jeune femme,
Nil, d’origine turque, qui fuit un mariage arrangé
pour rejoindre I’homme qu’elle aime, Lucky, d’origine
espagnole. Est-ce que tu as aussi voulu faire ce film
pour dénoncer cette tradition ?

T.G. : Dans mes films, je pioche toujours dans mon
histoire personnelle : il y a des gitans dans tous,

dans celui-ci les éducateurs de rue de mon adolescence.
Et le mariage arrangé... Quand je n’avais encore

que onze ans, on habitait dans la banlieue d’Alger,
vers les bidonvilles. Un jour, mon frére disparait.

11 faut voir ce trés beau mec qui ressemble a Marlon
Brando, toujours fourré dans les mauvais coups.

Un soir, ma mére me dit d’aller dans la forét et de lui
donner a manger. Elle me met en garde : “Surtout,

ne le dis a personne.” Quelques jours auparavant,

mes parents lui avaient annoncé : “Bon au printemps,
tu te maries avec une cousine.” Il flippait & mort,

il ne la connaissait pas, il s’est barré. J’ai vu la
tristesse et le désarroi de mon frére ado qui ne voulait
pas avoir de femme ou d’enfants. Au bout de dix
jours, il est revenu a la maison et il s’est marié.

Mon grand-pére m’a dit gentiment : “La prochaine
fois, ¢a va étre toi.” C’est a ce moment-la que je me
suis tiré de chez moi et que je suis arrivé en France.
Cette histoire, ¢’est un peu celle de Nil dans le film.
Montrer cette jeune fille qui fuit, c’est montrer mon
engagement contre cette pratique d’un autre temps.

Il n’y avait pas le crime d’honneur dans ma famille.
Mais c’est tellement enraciné en Afrique du Nord, en
Turquie, en Inde... C’est vraiment une mort pour moi,
ca ne devrait plus exister aujourd’hui, c’est un retour
au Moyen Age... Ces gens qui te disent que “c’est
comme ¢a qu’on fait” alors que ¢a fait prés d’un siécle
que tu n’en as pas entendu parler de ces traditions,
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“Les Gitans disent que 1’on voit quelqu’un
a travers son ame, que 1’ame se penche
au bord des yeux et sort du regard, comme

par une fenétre.”

j’ai envie de leur répondre : “Tu vas faire de cette
pratique une morale pour toi parce que tu as un
malaise dans la vie ?” Ils décident de devenir le chef
de la famille a dix-huit ans et de faire du mal a leur
propre sceur. C’est complétement dingue, dans

le film, Fazil se réveille en véritable Turc d’ Anatolie.
Pour exister, il revient au temps de son arriére-
grand-pere. Pour les familles qui perpétuent ¢a,

ce déshonneur est tellement noir qu’il devient difficile
de vivre, ils ne veulent plus sortir, ni méme croiser
le regard de leurs voisins, ils pourraient presque

en mourir. La seule chose qui peut les guérir, ¢’est
de laver leur honneur par la disparition de leur fille
ou de leur sceur. Ca me bouleverse d’imaginer que
des jeunes filles se retrouvent dans ces situations
alors qu’elles sont étudiantes, qu’elles ont une vie,
qu’elles sont modernes.

M.B. : Est-ce que c’est aussi dire que la société

ne peut pas empécher ces traditions et ces réglements
de compte ?

T.G. : La société a des régles qui ne vont pas avec ¢a.

Les policiers ne peuvent pas agir, ¢’est pour ¢a qu’ils
sont absents dans le film. Si une famille allait les voir
en leur disant que les fréres veulent tuer la soeur,

ils répondraient : “Portez plainte.” Or, tu ne vas pas
porter plainte contre ta famille, c’est un non-sens.

Il y a un décalage entre ces pratiques et notre société
moderne occidentale. La société n’a pas les mots,

n’a pas les codes, elle ne comprend pas ce retour en
arriére. C’est archaique, pourtant ceux qui font ¢a ne
sont pas arriérés : ils ont des voitures, des portables,
ils sont d’aujourd’hui. J’espére que mon film montre
cette défaite. Ce n’est pas seulement une histoire a

la Roméo et Juliette de Shakespeare ou comme dans
Noces de sang de Garcia Lorca, je voulais que
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le spectateur soit touché par celui qui est victime

des traditions, qu’il ressente ce malaise qu’il a en

lui et qui est pour moi a 1’origine du terrorisme. C’est
un langage nouveau qui vient des crimes d’honneur :
un type qui n’a plus peur de se faire du mal, tu te

dis qu’il est intouchable. La société ne peut plus rien
faire, elle est perdue, complétement désarmée.

M.B. : C’est a travers la musique et la danse que

tu fais passer la violence, pourquoi ne pas I’avoir pas
montrée plus criment dans les affrontements entre

les deux familles turque et espagnole ?

T.G. : J’avais dit a Stéphane Hessel avant sa mort :
“Tu sais, je vais faire un film contre la violence mais
je serai obligé de la montrer pour mieux la démonter.’
Faire un film violent en étant non-violent, ¢’était,
selon lui, la chose la plus dure a faire. Je ne voulais
surtout pas que I’on prenne plaisir a la violence. Dans
Geronimo, elle affleure partout sans jamais exploser.
La musique apporte la fébrilité, le coté nerveux et
souligne I’attente angoissante. L’une des seules sceénes
de violence, je la voulais brutale, filmée d’une fagon
crue. J’ai dit 2 mon chef opérateur : “On va la faire
comme a Marseille, avec une lumiére dégueulasse,

de midi, blanche, pour montrer que c’est béte et con.”
Les plans ne sont pas des plans, c’est filmé dans
I’urgence. Le sang vient bien apres. Ce n’est pas

de la pudeur, je tenais surtout a ne pas en faire un
spectacle. Le spectacle, c’est la musique et la danse.
Dans les scénes ou les deux clans se défient, il y a

des gens partout autour qui crient, qui encouragent.
Ils sont horrifiés mais eux le montrent en dansant.
Tous les acteurs savaient que chaque pas de danse
était comme un acte violent. Comme un arc que

’on tend sans jamais savoir quand la fléche va partir.
Et aprés ca dégénére.

B



“Ils ¢talent
beaucoup a n’avoir
pratiquement

rien fait avant.

Pour jouer ces roles,
1l fallait etre non
professionnel.”

M.B. : Comment as-tu composé cette musique

qui porte le film ? Certaines scénes semblent choré-
graphi¢es comme une comédie musicale, je pense

a West Side Story...

T.G. : Le plus gros travail portait sur les scénes
d’affrontement, dont un plan-séquence qui dure sept
minutes. Il y avait deux musiques : une version turque,
une version espagnole. Nous avons mixé les pas
flamenco avec la musique turque en fonction du
montage et du clan qui apparaissait a I’écran. Quand
les deux bandes exhibent leurs armes, que la pression
monte, chaque arme est en fait un instrument, et les
acteurs/musiciens avaient une oreillette pour étre
parfaitement en rythme. Tous les élements du décor
devenaient musicaux. Par exemple, le poteau sur
lequel tape I’un des personnages prend une résonance
incroyable grace aux instruments que nous avons
ajoutés : au-dela du bois, il y a une contrebasse, une
batterie... Finalement, tout était en rythme au tournage
alors que la musique avait été composée en amont.
Car le point de départ de mes films, c’est toujours

la musique. Delphine Mantoulet et Valentin Dahmani
ont commencé a travailler un an et demi avant le début
du tournage, quand je commengais a écrire le scénario.
Le choix des communautés turques et espagnoles,
c’est aussi parce que ce sont des pays dont les
musiques me parlent. La musique turque est a 1’origine
de toutes les musiques que j’ai aimées : les musiques
arabes, le flamenco, la musique grecque. De la
Turquie a I’Espagne, les mémes rythmes se retrouvent.
Il y a une fagon de débuter les chansons par Aman,
Aman. Et I’histoire vient ensuite, ils se servent de

ce point de départ pour trouver le ton de la chanson.
Le film, ¢’est ¢a, il fallait que je trouve le rythme,

la musique qui allait avec. Pour accompagner la
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“Jen’al eu qu’une
crainte : qu’il

soit trop sensible
parce qu’il a une
histoire personnelle
forte. J’avais peur
que la fiction
devienne réalite.
Mais sans risque

et sans audace,

1l n’y a pas de film.”

famille espagnole, il y a un flamenco moderne,

que les jeunes adaptent dans le film avec un rythme
hip-hop. Le flamenco ramasse tous les rythmes que
les Gitans ont rencontrés en traversant 1’Inde, la
Turquie, la Roumanie, les pays de I’Est (ce que j’ai
montré dans Latcho Drom). L’Espagne, c’est le fossé
de toutes les musiques orientales et occidentales.
C’est toujours la musique qui me guide ®
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Grand Prix du Festival du film frangais a Florence

1988 : PLEURE PAS MY LOVE - Long métrage
1990 : GASPARD ET ROBINSON - Long métrage

1992-93 : LATCHO DROM - Long métrage

Prix Un Certain Regard — Cannes 1993

Prix de la mémoire France Libertés Danielle Mitterand

Prix du meilleur “film expérimental” de la critiqgue américaine 1996

1994 : MONDO - Long métrage (d’aprés la nouvelle de J. M. G. Le Clézio)

1997 : GADJO DILO - Long métrage

Locarno 1997 : Léopard d’argent

Léopard de bronze meilleure actrice (Rona Hartner)
Grand prix spécial des Amériques

Rotterdam 1998 : Prix du public

Nomination au César de la meilleure musique de film 1998

1998 : JE SUIS NE D’UNE CIGOGNE - Long métrage

2000 : VENGO - Long métrage

Sélection officielle : Festival de Venise 2000

et Festival de Toronto 2000

Nomination au César de la meilleure musique de film 2001

2002 : SWING - Long métrage
Sélection officielle : Festival de Berlin 2002

2004 : EXILS - Long métrage
Festival de Cannes 2004 : Prix de la mise en scéne
Nomination au César de la meilleure musique de film 2005

2006 : TRANSYLVANIA - Long métrage
Sélection officielle : cloture du Festival de Cannes 2006

2010 : LIBERTE - Long métrage

Festival des films du monde de Montréal 2009

Grand Prix des Amériques

Prix Henri Langlois 2011

Nomination au César de la meilleure musique de film 2011

2012 : INDIGNADOS - Long métrage
Sélection Festival de Berlin : ouverture du panorama 2012

Filmographie sélective d¢ CELINE SALLETTE

2014 UN VOYAGE de Samuel Benchetrit

2013 MON AME PAR TOI GUERIE de Francois Dupeyron
2013 UN CHATEAU EN ITALIE de Valeria Bruni-Tedeschi
2012 LE CAPITAL de Costa-Gavras

2012 DE ROUILLE ET D’0S de Jacques Audiard

2012 ICI-BAS de Jean-Pierre Denis

2011 DANS LA TOURMENTE de Christophe Ruggia

2011 UN ETE BRULANT de Philippe Garrel

2011 APOLLONIDE (SOUVENIRS DE LA MAISON CLOSE)
de Bertrand Bonello

2011 AVANT L’AUBE de Raphaél Jacoulot

2009 LA GRANDE VIE de Emmanuel Salinger

2008 LE GRAND ALIBI de Pascal Bonitzer

2007 LA CHAMBRE DES MORTS de Alfred Lot

2006 MARIE-ANTOINETTE de Sofia Coppola

2006 MEURTRIERES de Patrick Grandperret
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