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Dans les années 1990, un petit garçon vit au Burundi avec son père, un entrepreneur 
français, sa mère rwandaise et sa petite sœur. Il passe son temps à faire les quatre cents 
coups avec ses copains de classe jusqu’à ce que la guerre civile éclate mettant fin à 
l’innocence de son enfance. 
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U N R O M A N C I E R Q U I VO IT SO N LI V R E Ê TR E A DA P TÉ 
E ST- I L M É F I A NT  ? E ST- C E Q U ’ I L H É S ITE  ? C E L A LU I 
FA IT PE U R ?
Gaël Faye : Oui. Je sais d’ailleurs qu’il y a des écrivains qui 
refusent d’être adaptés. Ils veulent garder leur histoire neutre 
dans l’imaginaire des lecteurs comme dans le leur. Pour ma part, 
je n’ai pas hésité trop longtemps et ce qui m’a décidé à accepter le 
principe d’une adaptation, ce qui m’a motivé, c’était de constater 
que nous n’existions pas dans le cinéma mondial, dans l’imaginaire 
du public. Quand je dis « nous », je veux dire cette région du 
monde, mon pays d’origine. Le Burundi, le Rwanda, c’est une terre 
inconnue. Ne surnagent que des clichés : la violence et la guerre. 
On ne connaît pas les gens, on ne connaît pas l’intimité de ce qu’ils 
vivent et pensent. Il était important que cette histoire existe dans 
un film pour cette raison-là. Le cinéma est beaucoup plus puissant 
et plus populaire que la littérature dans cette optique : faire en 
sorte qu’un monde soit reconnu.

E T Q U E LLE A É TÉ VOTR E R É AC TI O N Q UA N D VO U S 
AV EZ D É C O U V E R T LE F I LM U N E FO I S TE R M I N É ? 
GF : J’avais assisté à une partie du tournage et j’avais déjà vu des 
images, mais la première projection fut malgré tout une expérience 
inattendue. Je l’ai vécue comme un moment violent. Ce fut d’autant 
plus dur que le film a fait remonter des souvenirs de ma propre vie. 
À la sortie de la première projection, je n’avais rien à dire à Éric 
parce que j’avais besoin de digérer…

LE F I LM VO U S A DO N N É L’O C C A S I O N D E R E V I S ITE R 
VOTR E PR O PR E LI V R E ?
GF : Oui. Je ne m’étais pas rendu compte de la violence du texte, 
de certaines scènes que j’avais écrites. La littérature permet 
d’atténuer ou de mettre à distance la réalité la plus brutale. J’ai 
ressenti un sentiment d’asphyxie à un moment donné et c’est en 

Entretien de 
GaEl Faye ET Éric Barbier



voyant le film que j’ai pris conscience que mon histoire pouvait en 
effet mettre celui qui la reçoit dans cette situation-là.
Éric Barbier : On a beaucoup plus conscience dans le film que tous 
les événements dramatiques qui se sont déroulés en 1993 et 1994 
dans cette région de l’Afrique sont très ramassés dans le temps. Il 
se passe cinq mois entre le coup d’État au Burundi qui met le pays 
à feu et à sang et le début du génocide des Tutsis au Rwanda. 
La fiction condense la narration de ces drames dans un temps 
très court, qui donne l’impression que le film est plus brutal que le 
livre, bien que la majorité des scènes violentes soient extraites du 
roman :  le coup d’État, la nuit de peur avec sa sœur, les coups de 
feu, la violence des gangs, le lynchage.
GF : Ce qui est étrange, c’est qu’il n’y a pas vraiment de violence à 
l’image. Il y a une pression psychologique.
EB  : Pour Gaby, le héros du film, plusieurs catastrophes se 
superposent :  la séparation de ses parents, la guerre civile au 
Burundi et le génocide des Tutsis au Rwanda. Mais c’est vrai que 
ces évènements et cette violence sont hors-champ. Dans le film, la 
famille est la caisse de résonnance de la grande histoire. Le coup 
d’État et la guerre civile au Burundi impactent directement la vie 
quotidienne de la famille de Gaby. La mère, qui est une réfugiée 
rwandaise au Burundi, subit de plein fouet l’horreur du génocide 
des Tutsis et la mort de ses proches au Rwanda. Ce drame va 
complètement modifier son comportement par rapport à sa famille 
et à Gabriel en particulier.
GF : La grande différence avec le livre est dans la concentration 
de l’action. Ce qui m’est d’ailleurs revenu, c’est l’état de tension 
dans lequel j’ai vécu. J’avais presque oublié cette tension et le film 
m’a rappelé une certaine réalité de la situation dans laquelle je me 
trouvais : tous les jours amenaient son lot d’angoisses avec le bruit 
de la guerre qui devient comme une musique de fond.
EB : Gaël m’a souvent dit comment, malgré les bruits des 
explosions, des tirs qui faisaient partie du paysage à Bujumbura, 
la vie continuait.

GF : C’est vrai, et très vite on retournait jouer dans les champs… 
Cette superposition était terrible et le film en rend très bien 
compte. En le voyant, je me suis aussi rappelé que quand j’ai quitté 
le Burundi et que je suis arrivé en France, j’ai eu le sentiment d’une 
décélération de ma vie, comme si les choses se mettaient d’un coup 
à aller tout doucement. Plus rien n’était important…

É R I C BA R B I E R , Q UA N D VO U S PLO N G EZ DA N S L A 
LE C TU R E DU LI V R E AV E C L’ I D É E D E L’A DA P TE R 
Q U E LLE E ST L A PO R TE D’ E NTR É E PA R L AQ U E LLE 
VO U S E NTR EZ ? Q U E L F I L S U I V EZ-VO U S ?
EB : Éric Jehelmann, Philippe Rousselet et Jérôme Salle, les 
producteurs, m’ont parlé de PETIT PAYS dès la sortie du livre. J’ai 
été très touché par la force du roman, par la mélancolie qui traverse 
l’écriture de Gaël quand il raconte le Burundi de son enfance, son 
paradis perdu. Très vite pour moi, l’effet miroir, bizarrement, c’est 
Gaby. Ce n’est pas dans le personnage du père, qui est blanc et 
français, que je me retrouve le plus mais dans celui de l’enfant. 
Parce que je retrouve en lui une partie de mon enfance. Là d’où je 
viens, un petit village du Sud de la France, mon enfance était un 
peu comme celle de Gaby. Mes parents me laissaient très libre. À 
partir de 8 ans, j’étais dans la rue, lâché dans la nature. Je faisais le 
même genre de conneries que Gaby avec ses copains.  
GF : J’étais content qu’Éric comprenne ce type d’éducation où les 
parents et les enfants vivent leur vie souvent de leur côté. Ce qui 
ne signifie pas qu’il n’y a pas d’amour, qu’il n’y pas de proximité, 
mais les enfants sont en effet souvent lâchés dans la nature. Dans 
une société française, vu de loin, on peut facilement penser que 
des parents comme ceux de Gaby sont irresponsables, mais pas 
du tout. C’est une autre réalité. Je trouve qu’Éric montre très bien 
comment les parents aiment leurs enfants, mais qu’ils ont leur vie, 
leurs problèmes. Il montre très bien aussi la tension qui se crée au 
sein d’un couple mixte, entre un Blanc et une Noire. Et tout cela, en 
suivant le seul point de vue de l’enfant…



EB : C’était la force du roman et j’espère celle du film. On découvre 
les événements à travers les yeux de Gaby. Comme beaucoup 
d’enfants d’une dizaine d’années, Gabriel ne saisit pas tous les 
enjeux ou les drames qui se jouent autour de lui. Il perçoit des 
éléments parcellaires des situations et des événements. Il ne 
comprend pas tout, beaucoup de choses restent confuses et 
chaotiques. Pour lui, tout se passe comme s’il y avait un lien secret 
entre la déflagration intime 
de la cellule familiale et la 
déflagration historique qui 
se produit autour de lui à 
ce moment-là.
GF :  Cette histoire de point 
de vue est très importante. 
Dans l’écriture du roman, 
je me suis dit : il faut que le 
lecteur avance au même 
rythme que le narrateur. 
Le personnage principal 
doit être au même niveau 
que le lecteur. Et j’ai choisi 
le point de vue de Gabriel, 
celui d’un enfant qui essaie 
de comprendre le bain 
politique et familial dans 
lequel il est plongé.
EB  : La séparation 
des parents est très 
dure : ce n’est pas  
simplement la fin d’un amour, mais aussi la séparation d’un  
Français blanc et d’une Rwandaise d’origine tutsie réfugiée à 
Bujumbura. Le père a intégré les relents d’un colonialisme de bon 
aloi quand il est capable de dire à sa femme : « Tu sais combien 
d’Africaines rêveraient d’être à ta place ?  » Et la mère peut 

accabler ses enfants quand, après le génocide, elle jette à son fils :  
« Tu es comme ces sales Français qui nous ont laissés crever là-bas ! » 
Ces violences verbales sous-tendent des questions diffuses pour 
Gaby. Des questions qu’il ne peut pas résoudre et qui le font souffrir. 
C’est le traitement de ce racisme « inter-ethnique » incompréhensible 
pour un enfant métis de 11 ans que j’ai trouvé très émouvant. Est-ce 
que sa mère a épousé son père pour « aller faire du shopping sur les 

Champs Élysées  » ?  
Comme elle le 
dit en riant à ses 
amies. Est-ce que 
son père a épousé 
sa mère pour être 
«  plus Africain que 
les nègres  » comme 
le dit Jacques, son 
meilleur ami ?
GF  : Il est Français 
et Rwandais, et en 
plus il est Tutsi. Il 
doit se débrouiller 
avec ses identités 
mêlées…
EB : Gaby est sans 
cesse confronté à 
ce choix terrible : 
Est-ce que je suis 
blanc ? Est-ce que 
je suis noir ? Est-ce 

que je suis bourreau, est-ce que je suis victime ? Et quand Gaby, 
par la force des événements, rejoindra le gang tutsi des «  Sans 
Défaite  », la première phrase qu’il entend, «  Qu’est-ce qu’il fait ici,  
ce Blanc ? », le renvoie à cette problématique. Gaby ne sait pas qui 
il est ; Gaby est seul : il ne veut pas se choisir pour ou contre sa mère, 



pour ou contre son père, il ne veut pas se choisir pour ou contre ses 
meilleurs amis tutsis qui se radicalisent pendant la guerre civile. Et 
pourtant la vie va l’obliger à se déterminer.

I L Y A U N E PR OX I M ITÉ E NTR E PE TIT PAYS E T L A 
PR O M E S S E D E L’AU B E , VOTR E PR É C É D E NT F I LM . 
DA N S LE S D E UX C A S , I L S’AG IT D E L’ H I STO I R E 
D’ U N E N FA NT, D’ U N F I L S , E T D’ U N E M È R E 
PR O B LÉ M ATI Q U E .
EB : C’est vrai, les motifs centraux des deux histoires sont les 
rapports entre un fils et sa mère. Disons que le lien entre les 
deux films tient à la volonté qu’ont les deux fils de voir leur mère 
heureuse. Mais il y a une différence fondamentale : Gabriel a le 
sentiment de ne pas être aimé par sa mère alors que dans le livre 
de Romain Gary, Romain est écrasé par cet amour.
GF : Gaby a le sentiment que sa mère ne le reconnaît pas. Et 
d’ailleurs à la fin, rendue folle par tout ce qu’elle a traversé, elle ne 
le reconnaît pas, littéralement. Pour revenir sur LA PROMESSE 
DE L’AUBE, cela fait partie des raisons qui m’ont convaincu de 
travailler avec Éric. Quand j’ai vu ce film, je me suis dit qu’il savait 
filmer l’enfance et les rapports entre une mère et son fils. C’est 
quelque chose qui n’est pas évident et je trouvais que c’était très 
puissant dans le film.

É R I C BA R B I E R , GA Ë L FAY E N ’A PA S É TÉ PO U R VO U S 
S E U LE M E NT L’AUTE U R DU LI V R E Q U E VO U S AV EZ 
A DA P TÉ M A I S U N C O LL A B O R ATE U R PR I V I LÉG I É 
DA N S SA FA B R I C ATI O N . 
EB : Gaël a lu toutes les versions du scénario, il a suivi toutes les 
étapes du montage. À chaque fois, il m’a donné des outils pour 
comprendre son livre au plus près. Gaël était un interlocuteur 
constant et indispensable. S’il avait décidé de ne pas se mêler du 
film, ça aurait été beaucoup plus compliqué.

GF : De toute façon, il y a des choses qu’Éric ne pouvait pas deviner. 
La façon de parler des enfants ? C’est impossible qu’il puisse savoir 
comment on s’interpelait, comment on s’insultait à Bujumbura dans 
les années 90. On doit être 200 à le savoir dans le monde…
EB : PETIT PAYS raconte l’histoire d’un enfant qui va souffrir d’une 
chose qui peut arriver à n’importe quel enfant dans le monde : le 
drame de la séparation de ses parents. Il ne faut pas perdre cela 
de vue. Mais cette histoire-là ne se déroule pas n’importe où et 
n’importe quand. Elle est imbriquée au pays dans lequel elle se 
déroule, le Burundi, et à la grande Histoire de ce pays et de ses 
habitants. C’est là que ma position devient compliquée et que je 
peux me poser des questions de légitimité : je ne connais rien au 
Burundi et je ne connais rien au Rwanda. Je ne connais pas ces 
pays physiquement, avec leurs histoires très particulières, je ne 
connais pas les gens, je ne connais pas les mentalités. Quand je me 
rends dans cette région du monde, j’ai besoin de parler sans cesse 
avec Gaël pour qu’il m’aide à comprendre et à décrypter ce qu’il 
se passe dans son petit pays. Ces discussions interviennent sur 
le scénario, sur la mise en scène, sur tout ce qui me permet d’être 
fidèle à la réalité d’un lieu et d’une époque, opaques pour moi mais 
que Gaël connait parfaitement. Je n’aurais pas pu faire ce film-là 
sans être en binôme avec Gaël.
GF : Le monde du Burundi de ces années-là est très peu documenté. 
Je me souviens de la difficulté qu’avait Éric pour trouver des 
images, des vidéos ou des films, même des archives radio. Il n’y 
a quasiment pas de livres. Il n’y a pas d’autres romans que PETIT 
PAYS. Donc, il faut vraiment faire parler les gens. Je n’ai pas été 
le seul à lui donner des informations. Je lui ai présenté des amis, 
ma tante, toutes sortes de personnes qui pouvaient lui donner le 
contexte élargi dans lequel se déroule l’histoire du film. Je pense 
effectivement qu’on a été binôme dans cette aventure du film.
EB : Gaël m’a montré beaucoup de photos de son enfance à 
Bujumbura. Par exemple, la maison de sa famille à Kinanira donne 
tout de suite un indice sur le milieu social dans lequel doit évoluer 
Gaby dans le film. Les habits, les coiffures… J’appelais Gaël pour 



mille détails : à quelle heure les gens qui travaillaient chez lui 
arrivaient ? Quand repartaient-ils ? Est ce qu’ils avaient le droit de 
rentrer dans la maison ? Est-ce qu’ils mangeaient dans la cuisine, 
à l’extérieur ? Gaël était un interlocuteur constant et indispensable 
et j’ai eu la chance qu’il se prête au jeu.
GF  : J’ai eu cette impression d’être un collaborateur mais je ne 
voulais pas m’imposer et je n’avais pas envie d’avoir une autorité 
sur son œuvre. Ce film est le sien et je voulais rester à la bonne 
place. Mais c’est aussi vrai que j’étais en demande. J’étais très 
content quand Éric faisait appel à moi. J’ai été vite rassuré quand 
j’ai vu la façon dont il travaille : il n’y avait pas de problème d’ego 
entre nous. J’étais rassuré par son souci de justesse et d’exactitude. 
EB : L’histoire du film se passe il y a 25 ans. PETIT PAYS est 
donc un film d’époque ancré dans une réalité historique et j’étais 
confronté au fait qu’il y avait très peu d’archives ou d’informations 
sur le Burundi de cette période. Par  exemple, je pense à GITO, 
L’INGRAT réalisé par Léonce Ngabo qui est un film burundais 
tourné en 1992 et coproduit par la France.
GF : C’est fou, mais c’est le seul film qui a été réalisé au Burundi à 
cette époque-là !
EB : Ce film de fiction représentait pour moi un document précieux 
sur les années 1990. C’est un film que j’ai regardé sans cesse parce 
qu’on voit les voitures, on voit le centre-ville de Bujumbura, on 
voit les cafés, on voit les cabarets. Il me permettait d’attraper une 
atmosphère et des images. Il faut dire aussi qu’on était confronté 
à une autre difficulté : le contexte politique a fait qu’il nous était 
impossible de tourner au Burundi et que nous avons dû reconstituer 
les décors de Bujumbura au Rwanda. C’était d’autant plus difficile 
que le Rwanda est un pays qui a énormément changé en termes 
d’architecture et d’infrastructures.
GF : Je me souviens d’Éric m’appelant pour me dire : mais dans ton 
pays, il y a des routes partout, il n’y a plus de pistes. Tout est propre. 
C’est une réalité dont on ne se rend peut-être pas compte vu de 



loin mais les sociétés africaines évoluent très vite. Les paysages 
changent et au Rwanda particulièrement. 
EB  : Oui, il a fallu remettre de la terre sur les routes, refaire des 
pistes, refaire ce qu’était le Burundi dans les années 90 où il y avait 
très peu de bitume. 
GF  : Avant de travailler avec Éric, j’ai rencontré d’autres 
réalisateurs et j’ai parfois perçu quelque chose comme de la 
désinvolture par rapport à cette exigence d’exactitude. On m’a par 
exemple dit qu’on pouvait aller tourner ailleurs qu’au Burundi ou 
au Rwanda en m’expliquant que le Sénégal, c’était un peu pareil. 
Certains pensaient pouvoir choisir des acteurs qui n’avaient aucun 
lien avec la réalité précise qui nourrit mon histoire. Des options 
comme celles-là étaient pour moi absolument inenvisageables. 
Je pensais tout le temps au public burundais et rwandais. Il fallait 
qu’il puisse se reconnaître. Tout devait lui apparaître comme juste, 
vrai. Il fallait qu’il puisse se dire : « Sur l’écran, c’est nous. » 

I L Y A TR È S PE U D’AC TE U R S PR O F E S S I O N N E L S 
DA N S LE F I LM D’A I LLE U R S . AUTO U R D E J E A N - PAU L 
R O U V E E T D E S E N FA NT S , C E SO NT D E S B U R U N DA I S 
E T D E S RWA N DA I S Q U I N ’AVA I E NT JA M A I S FA IT 
D E C I N É M A Q U E L’O N VO IT DA N S LE F I LM .
EB : Oui. 90 % des gens qu’on voit dans le film n’avaient jamais joué 
du tout. Le casting, c’est fondamental dans un film comme celui-là. 
C’est à travers les acteurs que l’on va capter les premiers éléments 
de réalité du pays, une langue, des gestes. Quand on rencontre 
des Rwandais, on se rend compte que leur manière d’être est très 
particulière. Sans généraliser, il y a dans le pays, une manière de 
se parler, de se saluer, d’intervenir dans une conversation, qui est 
unique. 
GF : Aucun acteur ne peut arriver à jouer cette manière d’être, avec 
tous les codes de la société rwandaise. 

EB : L’exemple le plus flagrant est le mariage de Pacifique qui, dans 
le roman de  Gaël, se passe au Rwanda et que nous avons donc 
tourné au Rwanda. La scène est difficile à mettre en place car nous 
devons recréer tout ce rituel complexe et traditionnel qui entoure un 
mariage dans ce pays. Et là il se passe quoi ? Didacienne Nibagwire, 
la directrice de casting, sélectionne quelques personnes bien au 
fait des traditions et ce sont elles qui vont organiser le mariage. 
Ce sont elles qui vont placer comme il faut le marié et la mariée, 
la belle-mère et les  témoins… Elles vont dire  qu’il faut que les 
mariés boivent le lait pour une union fertile, que  le père fasse un 
discours, puis que des chants devront accompagner la procession 
jusqu’à l’église. Ce sont les gens du pays qui vont scénographier la 
scène qui en devient si juste que la moitié des figurants âgés sont 
persuadés qu’ils assistent à un vrai mariage.
GF : Cette scène est presque une scène documentaire à mes yeux.
EB : La plupart des acteurs qui apparaissent dans le film ont 
amené leur propre histoire. Par exemple, les hommes qui jouent les 
voyous des gangs de Bujumbura sont des jeunes que l’on a trouvés 
dans le camp de réfugiés burundais de Mahama. Ce sont de jeunes 
Burundais qui ont eu maille à partir avec le gouvernement de leur 
pays avant de s’enfuir. Ces jeunes connaissaient la violence de la 
rue, la violence des manifestations et cette vérité qu’ils dégagent 
est perceptible dans le film.
GF :  Dans la scène de la grand-mère qui parle face à la caméra 
et qui raconte son histoire, pour moi, la femme dans le rôle ne joue 
pas. C’est un témoignage. Je le vis comme ça.
EB : C’est vrai… Quand  Mariana,  la grand-mère, raconte ce 
qu’elle a vu à Kigali après le génocide, on voit  bien que  Tatiana 
Nikuze  qui  interprète ce personnage dit un dialogue du scénario 
mais qu’en vérité elle parle de son histoire et des choses indicibles 
qu’elle a vécu.   La manière dont elle raconte, tout en retenue, est 
très rwandaise. Il n’y a pas une larme juste un geste discret où elle 
cache ses yeux. Ce texte parle d’elle. Je crois que c’est clair même 
pour des gens qui ne connaissent rien au Rwanda.



AU M I LI E U D E C E C A STI N G , L A PR É S E N C E D E J E A N -
PAU L R O U V E E ST À L A FO I S I N AT TE N DU E E T TR È S 
C O N VA I N C A NTE .
EB  : Oui. Jean Paul Rouve s’engage dès le départ sur le projet 
alors qu’il voit que le scénario est construit autour du point de 
vue de Gaby. Il soutient le film tout de suite. Et c’est très précieux 
pour moi. Il amène une grande justesse au rôle du père. Il est 
formidable dans les scènes avec les enfants. J’adore la scène où 
il explique la différence entre les Hutus et les Tutsis. Dans une 
scène comme celle-là, c’est l’acteur qui dirige les enfants, qui les 
fait rire, qui les met en confiance et Jean-Paul a eu cette patience 
et cette générosité-là. Il forme avec Isabelle Kabano, l’actrice qui 
joue la mère de Gaby, un couple parfait, ou plutôt « parfaitement 
imparfait  ». Quand on voit le film, on se dit qu’ils se connaissent 
intimement et sont au bord de la séparation. Un vrai bon couple 
qui se déteste !
GF  : C’est un miracle qu’on ait pu trouver Isabelle Kabano. J’ai 
vécu à Kigali pendant des années, je connaissais des comédiens 

autour de moi. Le monde des artistes rwandais est un tout petit 
monde et je ne voyais pas qui pouvait incarner ce personnage-là. 
C’était ma plus grande angoisse. Tout le reste, je me disais : on va 
se débrouiller. Isabelle est incroyable dans le rôle. Dans vingt ans, il 
n’y aura plus une femme comme Isabelle qui connaît cette histoire 
comme elle la connaît. Elle sait ce qu’est l’exil, le génocide. Elle sait 
aussi qu’il y a le chagrin et qu’il y a la fête. Elle est incroyablement 
juste à mes yeux. Vous savez, pour moi, il ne s’agissait pas 
seulement de raconter une histoire, de faire une fiction. Pour moi, 
c’était très important que le film ait une dimension documentaire 
et de témoignage.

C O M M E S’ I L FA LL A IT C O M B LE R LE M A N Q U E 
D’A R C H I V E S D O NT VO U S AV EZ D É JÀ PA R LÉ ? 
GF  : Quelque chose comme ça… Je sens que mon travail, quand 
j’écrivais le roman, c’était de courir après l’image d’un monde perdu. 
Parce que je viens d’une histoire où les preuves ont disparu. Toutes 
les preuves ont disparu. Combien de familles, de gens autour de 



moi n’ont aucune image à regarder. Ma mère n’a aucune photo de 
son propre père. GITO, L’INGRAT, par exemple, le film qu’évoquait 
Éric, est sans doute une petite comédie très modeste mais c’est en 
effet un document d’archive que j’ai revu quand j’ai écrit le roman 
parce que j’avais besoin d’avoir des images. Elles sont tellement 
rares… C’est une empreinte du monde à ce moment-là. C’est 
impossible bien sûr, mais j’avais le fantasme que PETIT PAYS, le 
film, soit comme une empreinte du monde à ce moment-là.

Q U E LLE É TA IT L’A M B I A N C E S U R LE TO U R N AG E ? 
GF : Les gens étaient remués. Parce qu’il ne faut pas se voiler la 
face, le Rwanda est un pays de traumatisés. Tout le monde est 
traumatisé au Rwanda. On peut dire que les rues sont propres, que 
le pays avance, mais dès que la commémoration arrive on se rend 
compte que tout le monde est fou. C’est sûr que sur le tournage, 
auquel j’ai assisté pendant à peu près un mois, l’impact du souvenir 
était palpable pour tout le monde. Mais les Rwandais ont aussi 
l’habitude d’encaisser et de rester pudique. Moi, ce qui m’a le plus 
marqué ce sont les discussions qu’on pouvait avoir en dehors 
du tournage. Juste un exemple, l’actrice qui joue tante Eusébie, 
Florentine Kabasinga, a raconté son histoire qu’elle n’avait jamais 
racontée à personne. On sentait bien qu’elle a été en mesure de le 
faire parce qu’on était dans cette ambiance du film… Ce n’est pas 
un film que ses participants ont fait par-dessus la jambe. Il y avait 
un engagement, je veux dire un engagement personnel lié au fait 
que cela faisait remonter leurs souvenirs.
EB : En effet, comme le disait Gaël, tout le monde est à l’envers au 
Rwanda. Tout le monde. Et à un point extrême que l’on ne mesure 
pas tout de suite et que l’on comprend progressivement en se liant 
avec les gens. Alors, assez vite, on se rend compte que les gens 
vivent avec ça tous les jours. Mais l’écueil, c’est de ne voir les gens 
qu’à travers ce prisme-là. Le prisme du génocide des Tutsis.

GF : J’avais conscience de cet écueil en écrivant le livre. J’ai été 
content et rassuré qu’Éric le comprenne très vite. PETIT PAYS 
c’est d’abord l’histoire d’une famille, d’un gamin et de ses copains 
au Burundi. Le génocide est présent bien sûr mais tenu à distance, 
on le perçoit essentiellement dans ses effets sur la famille.
EB : Comme nous avons tourné au Rwanda, on a la tentation 
d’associer le film à ce pays, même moi. Mais il faut mettre l’accent 
sur le fait que  l’action se passe essentiellement à Bujumbura au 
Burundi. Le Rwanda, c’est la mère. C’est la déchirure de la mère. Et 
le film raconte comment Gaby perçoit le Rwanda et la catastrophe 
qui s’y déroule à travers le drame que vit sa mère. Au Burundi 
entre avril et juillet 1994, pendant les trois mois que va durer le 
génocide des Tutsis au Rwanda, personne ne comprend ce qui est 
en train de se passer dans ce pays qui est à trois heures de route 
de Bujumbura. Dans le film, j’ai essayé que les personnages aient 
un niveau de connaissance des événements proches de celui de 
l’époque : ils ne savent rien. Ils entendent des rumeurs, des flashs 
d’infos plus ou moins alarmistes. Ils attendent.
GF : Oui. Par exemple, il y a une scène qui est très violente pour 
moi, vraiment ultra violente. Mais elle correspond à la réalité et 
rend bien compte de ce que tu viens de dire. Elle se passe le 7 avril 
1994, c’est-à-dire le jour où commence le génocide au Rwanda 
mais nous sommes au Burundi. Alors qu’ils sont séparés, la mère de 
Gabriel retrouve le père dans leur maison : elle vient d’apprendre 
que l’avion du président rwandais Habyariman a été abattu et 
elle n’arrive pas à joindre sa tante Eusébie à Kigali. Le père tente 
d’aider sa femme mais impossible d’avoir des informations. Le 
soir Eusébie appelle enfin, mais c’est pour dire que dans la ville, 
à Kigali, les milices et la garde républicaine massacrent tous les 
Tutsis. Nous sommes dans le point de vue de Gabriel et qu’est-ce 
qu’il comprend ? Pas grand-chose… Il voit surtout que sa mère est 
revenue à la maison et que son père l’aide. Il voit qu’elle est triste 
mais bon, elle est là. Le lendemain matin, Gaby se lève et découvre 



que ses parents ont 
couché ensemble 
dans le même lit. Il 
est heureux,  il se dit 
que sa mère va rester, 
que la famille va se 
recomposer. Quand 
Ana apprend la 
nouvelle, elle part avec 
son frère danser dans 
le jardin. Ils sont heureux : 
papa et maman s’aiment 
encore !  Tout ça se 
passe le 8 avril. Mais 
quand on est Rwandais 
aujourd’hui, je veux 
dire 25 ans plus tard, tu 
sais que le 8 avril c’est 
le deuxième jour du 
génocide.  Le 8 avril, on 
ne danse pas. Ce n’est pas possible qu’on soit joyeux. Et pourtant… 
Je suis retourné dans mes propres albums de famille et je le vois 
bien : on était aussi joyeux pendant cette époque alors  que le 
génocide battait son plein et qu’on était en train de perdre les 
nôtres. On ne savait pas. Plus exactement, on ne se rendait pas 
compte de la proportion qu’avaient pris les événements. Il y avait 
eu des massacres, c’était déjà arrivé. Mais un génocide…
EB : La scène dont tu parles montre que, pour Gabriel, la joie 
d’assister à la possible réconciliation de ses parents est plus forte 
que tout. C’est ça le sujet. Et puis quand on lit les témoignages 
de l’époque, on s’aperçoit que personne ne pensait être témoin 
d’un génocide. Personne ne pensait que les assassins allaient 
rentrer dans les églises. C’est ce que je n’aime pas dans la plupart 
des fictions sur le génocide au Rwanda : elles sont construites 
dramatiquement et émotionnellement avec des informations que 
l’on a appris après coup.

GF : Des fictions 
qui montrent le côté 
implacable, avec 
des personnages qui 
ont tout compris… 
Quand j’étais petit, 
personne ne disait le 
mot « génocide ». On 
a commencé à le dire 
des années plus tard. À 
l’époque on disait « les 
événements », on disait 
« la guerre ». Encore 
aujourd’hui d’ailleurs il 
y a plein de Rwandais 
qui disent « pendant la 
guerre » ou « pendant 
les évènements ».
EB : Dans le film, 
quand l’oncle de 

Gabriel,  Pacifique,  qui a eu des informations par des militaires 
du FPR, tente d’expliquer à sa sœur qu’il y a un danger réel 
d’extermination pour les Tutsis au Rwanda, la mère de Gaby  ne le 
croit pas. Elle répond à son frère : « Mais qu’est-ce que tu racontes ?  
Il y a les  accords d’Arusha, et puis à Kigali il y a l’ONU, il y a le 
Canada, la France, il y a tout le monde… » Elle pense que son frère 
exagère la situation. 
GF : C’est le dernier événement de ce genre avant Internet, 
avant les portables. Il n’y avait que RFI avec un journaliste qui ne 
comprenait rien. Il y avait comme une rumeur qui circulait mais rien 
de tangible.  On a tout à l’heure évoqué la violence du film, mais 
il faut souligner ce paradoxe que le génocide est hors-champ. Le 
film n’est pas graphiquement violent. La violence de la grande 
histoire pèse dans PETIT PAYS, mais à distance, comme si les 
personnages en subissaient les effets dévastateurs mais sans y 



être directement confrontés. À travers le travail sonore qui a été 
fait, je trouve que le film raconte très bien la fin d’une époque. On 
ne revivra plus jamais des événements historiques de cette façon.
EB : Le génocide pèse à travers le hors-champ, et c’est pour ça que 
j’ai pu filmer cette histoire. Si le film avait dû se dérouler au milieu 
du génocide, je n’aurais pas su le faire. Je peux filmer une femme 
qui a perdu sa famille dans cet événement. Je peux travailler à 
partir de ce personnage qui en a réchappé, essayé de montrer 
comment elle a été détruite par ce qu’elle a vu et vécu, mais je ne 
peux pas filmer des génocidaires avec des machettes en train de 
massacrer leurs compatriotes. 
GF : Je suis d’accord avec Éric. Pour ma part, après avoir fait 
tellement de commémorations, après avoir lu des dizaines de livres 
et après avoir entendu tous les témoignages que j’ai entendu, je me 
demande bien ce que l’on peut rajouter et dire de plus que ce que 
dit un rescapé ? On ne va pas essayer d’inventer de l’émotion sur 
ces histoires-là. On ne peut pas. Ce serait indécent. Aussi, j’ai ma 
propre trajectoire. J’ai vécu la guerre, j’ai vécu les répercussions 
du génocide, mais je ne suis pas un survivant. Je n’étais pas là-bas. 
Je n’étais pas au Rwanda en 94. Cela me préserve et m’oblige à 
me demander comment transmettre cette histoire au grand public, 
notamment à ceux qui ne se sentent pas spontanément concernés. 
Je suis toujours attristé quand j’ai l’impression que l’on me dit : « Ce 
n’est pas notre histoire, c’est une histoire qui appartient à un autre 
monde. » D’autant plus que cette idée a été longtemps véhiculée. 
Quand on regarde par exemple les articles parus dans Le Monde 
pendant la période du génocide : on y parle de massacres inter-
ethniques, cela semble lointain, l’événement n’est pas correctement 

raconté et pas du tout analysé. Et puis ça devient de la statistique. 
Moi ce qui m’intéresse, et c’est ce que le livre et le film réussissent à 
faire, consiste à rappeler que ceux qui ont traversé cet événement 
sont des personnes comme vous et moi. Ça peut sembler évident 
mais je peux vous dire que cela ne va pas de soi.

À L A F I N D E L’ H I STO I R E D E PE TIT PAYS , GA BY, D E S 
A N N É E S PLU S TA R D, A LO R S Q U ’ I L É TA IT PA R TI 
R E V I E NT S U R LE S LI E UX D E SO N E N FA N C E .
GF : J’aime beaucoup cette fin. La tendance, dans les films de 
ce genre, c’est que le héros s’en sort et ne revient jamais sur les 
lieux. C’était très important de montrer le retour de Gaby, vingt ans 
plus tard, sur les traces de son passé. Il retrouve sa mère dans une 
scène très forte. Il fallait raconter qu’on ne perd jamais le lien avec 
l’endroit d’où on vient, que la vie continue et que l’on ne reste pas 
figé dans la posture de la victime, du survivant, de l’exilé. Cette fin 
dure dix minutes dans le film mais elle est essentielle. Je n’aurai 
pas pu concevoir que le film s’arrête en 1994.
EB : Je voulais que Gaël joue Gabriel adulte mais il n’a pas voulu.
GF : Impossible. C’était trop pour moi. Je suis très content de la fin 
telle qu’elle est… Et puis il ne fallait pas rapprocher le film de moi. 
Vous savez, ce qui m’a excité dans l’aventure de cette adaptation, 
c’était de voir comment on transforme les choses. L’écriture c’est 
quelque chose qui me passionne, que je trouve mystérieux. Partir 
d’un roman et en faire un film, je trouve ça complètement fou, 
ahurissant, complètement miraculeux.



AV I EZ-VO U S LU PE TIT PAYS AVA NT Q U E L’O N VO U S 
PR O PO S E D E J O U E R DA N S LE F I LM ?
Oui, j’avais lu le roman avant son adaptation au cinéma. J’ai 
même été la première à l’acheter à la librairie quand il est sorti au 
Rwanda. Ils ont ouvert le carton devant moi. J’attendais ce roman 
impatiemment. Je suis née à Bujumbura et même si je n’y suis 
restée qu’une année après ma naissance pour aller ensuite avec 
mes parents au Zaïre, comme le Congo-Kinshasa s’appelait à cette 
époque, je suis souvent retournée au Burundi pour aller rendre 
visite à ma marraine. En lisant PETIT PAYS, je me suis souvenue 
des journées à Bujumbura avec les enfants de ma marraine, les 
manguiers, les gangs… Je n’ai lâché le roman que quand je l’ai 
terminé. Non seulement ce livre racontait la vie d’un enfant à 

Bujumbura, mais il racontait aussi notre enfance au Congo et celui 
de tous les enfants des Rwandais réfugiés dans le monde. On se 
retrouvait tous dans ce livre. Pour moi c’est un chef-d’œuvre. Il a eu 
un grand succès au Rwanda. Il a même été traduit en kinyarwanda 
ce qui a augmenté sa diffusion.

C O M M E NT AV EZ-VO U S R É AG I Q UA N D VO U S AV EZ 
LU LE SC É N A R I O E T Q U E L’O N VO U S A PR O PO S É LE 
R Ô LE D’ Y VO N N E , L A M È R E D E GA BY ?
Je peux vous dire comment j’ai réagi  quand Éric Barbier m’a 
confirmé que je jouerais le rôle. La directrice de casting me l’avait 
annoncé une semaine avant qu’Éric ne me le dise directement 
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autour d’un déjeuner à Sole Luna, un restaurant italien qui se 
trouvait en face du bureau de la production. J’étais invitée mais 
j’ai dit que je n’avais pas faim et que j’aimerais plutôt avoir un Red 
Bull. En fait, j’avais l’estomac noué. Autant j’étais hystérique quand 
la directrice de casting à Kigali me l’avait annoncé autant j’avais 
l’estomac noué et j’étais tout en sueur devant Éric qui me confirmait 
que j’avais le rôle. Je n’ai rien laissé paraître, mais je pense qu’il a 
senti l’état dans lequel j’étais, parce que j’étais d’accord sur tout ce 
qu’il me disait. Un moment, je ne l’écoutais plus parce que j’avais 
peur. Je me demandais si je serais à la hauteur de ses attentes, si 
je serais capable de faire ressortir tout ce qu’Yvonne représente. 
J’avais peur de me perdre, j’avais peur de ne pas être  juste, 
j’avais peur de m’effondrer mais en même temps j’étais heureuse 
de pouvoir raconter Yvonne. Bref, il se passait toutes sortes de 
choses contradictoires en moi, de la joie et une grosse peur. Mais 
la peur l’emportait sur la joie, parce que c’était un rôle délicat et 
très difficile à porter psychologiquement.

C O M M E NT D É C R I R I EZ -VO U S C E PE R SO N N AG E ?
C’est une femme déchirée, qui joue la désinvolte. La triste réalité 
qu’elle veut enfouir très loin lui pète à la gueule et la détruit. Yvonne 
fuit la réalité depuis toute jeune. Elle se marie à un muzungu comme 
on appelle les Blancs là-bas. Tout le monde autour d’elle pense 
qu’elle a gagné le gros lot et qu’elle est la femme la plus heureuse 
du monde. Elle fait la fête parce qu’elle veut jouer un rôle. Elle fait 
des enfants qu’elle n’assume pas parce qu’elle ne supporte plus 
leur père. Elle a un mari qui n’arrête pas de lui rappeler qu’elle a 
de la chance de vivre avec un muzungu. Elle est dans le déni par 
rapport à ce qui se passe dans son pays natal. Quand elle voit 
finalement la réalité en face, elle n’y arrive plus. Elle n’existe juste 
plus.

Q U E LLE S O NT É TÉ LE S D I SC U S S I O N S Q U E VO U S 
AV EZ- PU AVO I R AV E C É R I C E T AV E C GA Ë L S U R C E 
PE R SO N N AG E ?
Nos discussions avec Éric, c’était pour trouver la justesse pour 
raconter Yvonne, sur ce qu’Yvonne racontait entre les lignes… Je 
n’arrive pas à me rappeler à quel niveau du tournage Gaël est 
arrivé mais je me rappelle la soirée que nous avons passée avec une 
partie de l’équipe de tournage le soir de son arrivée. Je me souviens 
que c’est moi qui ai parlé, plus que lui, en lui racontant ce que je 
pensais d’Yvonne, je lui ai parlé d’une Yvonne que je connaissais 
et qui était proche de moi, mais qui n’est malheureusement plus 
de ce monde. Je me souviens de sa réaction dans la scène où le 
personnage se disputait avec sa mère et son frère. Nous avons 
entendu des applaudissements au combo et, en sortant, je lui ai 
demandé pourquoi il applaudissait. Il m’a dit que j’avais fait un 
geste que font toutes nos mamans. J’ai demandé lequel mais 
c’était impossible de l’expliquer... À la fin du tournage j’ai demandé 
à Gaël de m’aider à dire au revoir à Yvonne en faisant une lecture 
de certains passages du livre devant quelques amis. C’était une 
sorte d’exorcisme.

C O M M E NT S’ E ST PA S S É LE TO U R N AG E ?
Le tournage, c’était un ascenseur émotionnel. C’était juste fou. 
Pourquoi je dis un ascenseur émotionnel ? C’est parce qu’un jour on 
pouvait jouer une scène où il fallait rire aux éclats et le lendemain 
jouer une scène où tu racontes que tu as vu la chair de tes neveux 
et nièces collée dans le sol. C’était un stress permanent entre 
les changements de scène à cause de problèmes techniques,  de 
l’inconfort des lieux de tournage, du bruit des avions qui passaient 
juste quand Éric venait de dire « moteur ». Il y avait les fous rires 



et des pétages de plomb. Éric n’arrêtait pas le tournage tant qu’il 
n’avait pas eu ce qu’il voulait. C’était électrique. Éric est un très 
bon directeur d’acteur et perfectionniste. À la fin d’une journée de 
tournage, j’avais parfois l’impression d’être toute nue tellement il 
était allé chercher loin en moi. La fin de la semaine se terminait les 
samedis tard et l’euphorie arrivait de nulle part... On faisait alors la 
fête comme des évadés.

Q U E LLE É TA IT L’A M B I A N C E O U LE S R É AC TI O N S 
DA N S L’ É Q U I PE D E VA NT L’ H I STO I R E Q U E LE F I LM 
R AC O NTE ?
L’histoire du film a évidemment fait ressortir beaucoup de souvenirs 
douloureux. Mes compatriotes restaient pudiques. On se serrait 
les uns avec les autres dans les bras. On n’avait pas besoin de 
parler pour nous dire que nous avions mal de revivre cette histoire. 
J’étais souvent dans les bras de la 2ème assistante de réalisation, 
Amélia, qui est une rescapée. Éric, pour les scènes difficiles, 
appelait toujours Dida, la directrice de casting, parce qu’il savait 
que je l’aimais beaucoup. Ceux qui étaient là pour la première fois 
au Rwanda ont compris beaucoup de choses avec le film, nous 
avons fini le tournage du  film en mars. En avril,  nous avons reçu 
des messages de beaucoup d’entre eux nous disant qu’ils étaient 
de tout cœur avec nous pendant la période de commémoration. Et 
nous avions une psy dans l’équipe, notre maquilleuse Ferouz, qui 
m’a beaucoup aidée…

C O M M E NT É TA IT LE TR AVA I L AV E C J E A N - PAU L 
R O U V E ? E T AV E C LE S D E UX E N FA NT S ?
J’étais impressionnée par Jean-Paul Rouve... Mes enfants, je les ai 
rencontrés quatre jours avant le tournage et le courant est passé 
directement. Le rôle que j’avais était trop dur pour les enfants, 
j’ai été rejetée par Delya qui joue ma fille Ana après la scène où 
je la brutalise. La petite Delya a appris l’histoire de son pays au 



cours du tournage. Djibril, qui joue Gaby, et Tao, qui joue Gino, ont 
découvert aussi cette histoire en faisant le film et ils se posaient 
beaucoup de questions. Quand on était hors du tournage, je 
continuais à être la maman et je leur racontais ce qui s’était passé 
au Burundi et au Rwanda. Des fois, j’oubliais qu’ils n’étaient pas 
les miens pour de vrai.

Q U E LLE S O NT É TÉ LE S SC È N E S LE S PLU S D I F F I C I LE S 
À J O U E R ?
La scène la plus difficile était celle où Yvonne raconte à sa fille 
comment elle a retrouvé les corps de ses cousins. Et puis celle où 
elle frotte le sol comme une folle. Franchement, ces scènes m’ont 
beaucoup affectée. J’ai du mal à en parler, parce que je les ai vus 
ces enfants morts : vingt-quatre ans plus tôt, je me suis retrouvée 
creusant les fosses communes pour retrouver le corps de ma 
grand-mère et de ma cousine. Effectivement, la chair m’échappait 

entre les doigts. Un moment, j’ai dit à Éric que je n’en pouvais 
plus... C’était difficile de trouver la justesse qu’Éric attendait. 
J’appréhendais cette scène déjà à la lecture du scénario. En lisant 
le roman, ce monologue, qui avait été changé dans le scénario, 
était tout aussi difficile. Quand j’ai demandé à Gaël de faire une 
lecture pour dire au revoir à Yvonne, j’ai relu ce monologue et je me 
suis demandée si ce n’était pas une autoflagellation.

Q U E L S D E R N I E R S M OT S PO U R R I EZ-VO U S D I R E S U R 
C E Q U E S I G N I F I E L’ H I STO I R E D E PE TIT PAYS ?
Je les dis en kinyarwanda  : « Mpore “Gahugu Gato” ». « Gahugu 
Gato  », ça veut dire «  petit pays  ». Le mot  «  Mpore  » n’a pas 
d’équivalent en  français, mais ça  peut être «  je compatis à ta 
peine » ou « sois fort, je reste avec toi dans la pensée » ou « je te 
serre contre moi ».



AV I EZ-VO U S LU PE TIT PAYS D E GA Ë L FAY E AVA NT 
Q U E L’O N VO U S PR O PO S E D E J O U E R LE R Ô LE DU 
PÈ R E D E GA BY DA N S LE F I LM ?
Oui, je l’avais lu. C’est un livre important. Sa lecture m’avait ébranlé 
et j’ai été très heureux et touché de pouvoir rencontrer Gaël Faye à 
l’occasion du film. La sagesse de cet homme malgré son jeune âge, 
son talent, son rapport au monde, à la vie, m’ont impressionné…

VO U S C O N N A I S S I EZ LE C O NTE X TE H I STO R I Q U E 
DA N S LE Q U E L E ST PL AC É E L’AC TI O N DU R O M A N  ? 
PO U R B E AU C O U P, PE TIT PAYS A PE R M I S D E 

PR E N D R E C O N SC I E N C E D’ U N É V É N E M E NT Q U I 
N ’ É TA IT PA S TO UJ O U R S B I E N C O N N U.
C’est vrai que c’est une des grandes forces du livre que d’avoir joué 
ce rôle. Mais je connaissais cet événement qui m’avait terriblement 
frappé. J’ai beaucoup lu sur le Rwanda en restant sidéré par ce qu’il 
s’y était passé, ce génocide… C’était il y a 25 ans, c’était hier. Quand 
on connaît l’Histoire, quand on a grandi avec la connaissance de la 
Shoah, on a pu se dire qu’une telle horreur ne pouvait plus exister. 
Ce n’était pas possible qu’une telle folie recommence quelque part 
dans le monde. Et puis il y a eu le Rwanda… Je ne savais pas à 
quoi m’attendre quand j’ai débarqué dans ce pays où le tournage 
a eu lieu. Je ne suis resté que deux mois ce n’est pas grand-chose, 
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mais on a eu le temps de rencontrer les gens, de parler avec eux. 
J’ai trouvé qu’il y avait comme une douceur au quotidien dans les 
rapports humains. C’est très étonnant parce qu’on se dit aussi 
qu’il y a vingt-cinq ans, des hommes ont été massacrés à coups de 
machette par leurs voisins. Ça m’a bouleversé. 

C O M M E NT AV EZ-VO U S A PPR É H E N D É VOTR E 
PE R SO N N AG E , C E LU I DU PÈ R E D E GA BY ? C ’ E ST 
U N PE R SO N N AG E C O M PLE X E E T A M B I VA LE NT 
D’ E X PATR I É F R A N Ç A I S AU RWA N DA …
Dans le film, je me mets en retrait. Ce n’est pas de la fausse humilité 
ce que je dis, mais il faut insister sur le fait que c’est vraiment le 
personnage de ce petit garçon, Gaby, qui est au centre de l’histoire. 
C’est lui que l’on suit. Mon rôle est secondaire mais il est très 
intéressant. Car qui sont ces gens-là, qui, comme mon personnage, 
vivent en Afrique ? Comment se placent-ils dans ce monde ? Ils se 
mêlent à leur environnement mais, en même temps, il y a un fond de 
colonialisme évident… Qu’est-ce que c’est ce mélange de respect 
et de condescendance ? La condescendance du Blanc en Afrique… 
D’ailleurs, je trouve que quand on est là-bas aujourd’hui, on peut 
ressentir ce parfum-là. Il existe toujours. Il y a une ambiguïté ou une 
ambivalence dans mon personnage qui est intéressante à jouer. Il 
fallait le construire avec ses contradictions  ; dans son rapport à 
sa femme notamment. Il l’aime et il supporte en même temps mal 
ses insatisfactions. Quand elle dit qu’elle aimerait vivre à Paris, il 
a un peu de mépris vis-à-vis de ce désir. Il y a une petite voix chez 
lui qui lui dit qu’elle devrait déjà être contente d’être mariée avec 
un Blanc. 

PE TIT PAYS E ST U N F I LM S U R L’ H I STO I R E , M A I S 
C ’ E ST AU S S I U N D R A M E I NTI M E . VO U S Ê TE S S U R 
U N R EG I STR E O Ù L’O N N ’A PA S L’ H A B ITU D E D E 
VO U S VO I R .
C’est vrai que c’est un film sur un épisode de l’histoire africaine 
récente, mais qui est aussi un huis-clos intimiste. En tout cas, 

beaucoup de scènes où j’apparais sont dans cette maison repliée 
sur elle-même. Elles sont passionnantes ces scènes qui montrent le 
couple en crise parce qu’il y a beaucoup de non-dits, une violence 
latente, retenue, que les enfants évidemment ressentent d’autant 
plus qu’elle émane de tous les pores de la peau. Ce père et cette 
mère sont complétement perdus. Ils passent d’un état à l’autre. Ils 
sont noyés en plus par l’histoire avec un grand H qui est en train 
d’avancer et ils ont leur petit drame intime qui est balayé par des 
événements tragiques. Tous ces niveaux se mélangent et on ne sait 
plus qui est responsable de quoi.

C O M M E NT S’ E ST PA S S É LE TR AVA I L AV E C LE S 
E N FA NT S ?
Dès le premier jour, j’ai été halluciné par Djibril, qui joue Gaby. Ce 
qu’il fait est magnifique. C’est compliqué les enfants au cinéma  : 
c’est tout ou rien. Djibril est naturel, juste, et très mûr. Il comprend 
la technique du cinéma, il comprend les contraintes. Il sait ce que 
c’est de trouver une place, refaire une prise. Il est surdoué ce gamin. 
La petite Delya qui joue ma fille est incroyablement touchante. 
C’était plus délicat avec elle parce qu’elle est plus jeune. Elle 
pouvait prendre pour elle les émotions du personnage. Il y avait 
des scènes difficiles où elle devait pleurer, des scènes dans le noir 
où l’on entend les bruits de la guerre. Elle était impressionnée et 
émue, forcément. Il fallait faire attention. On jouait ensemble, on 
s’amusait beaucoup en dehors du tournage… J’adore tourner avec 
les enfants quand ils sont aussi bons et spontanés, on peut se 
permettre de vivre des choses, d’inventer. 

VO U S AV EZ D IT C O M M E NT LE S É J O U R AU RWA N DA 
VO U S AVA IT M A R Q U É . Q U E LLE É TA IT L’A M B I A N C E 
S U R LE TO U R N AG E D’ U N F I LM Q U I R AC O NTE U N E 
TE LLE H I STO I R E ?
Ça reste du cinéma de fiction, avec tout ce que cela implique 
en termes de travail et de professionnalisme. Mais c’était une 
expérience particulière en ce sens qu’on tournait avec des 



comédiens et des techniciens pour qui l’histoire que l’on racontait 
faisait écho avec ce qu’ils avaient vécu. Le film faisait remonter 
des souvenirs douloureux. Quelquefois, on se retrouvait dans une 
ambiance de documentaire ou de cinéma vérité… Je me souviens 
du tournage d’une scène qui se passe dans une rue après un 
massacre. Des maisons brûlent, il y a des corps sur le sol. On passe 

en voiture avec les enfants au milieu de ce chaos. Je me souviens 
d’une assistante sur le tournage qui avait vécu des choses horribles 
petite. Je voyais dans ses yeux combien le réalisme de cette scène 
pouvait la troubler. C’est ce qui est le plus marquant quand vous 
êtes comédien  : faire revivre au cinéma un événement d’une telle 
nature avec des gens qui l’ont vraiment vécu. 
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