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SYNOPSIS : 
 

Inséparables depuis le premier âge, Lil et Roz vivent en parfaite osmose avec leurs deux 
enfants , deux jeunes garçons à la grâce singulière et qui semblent des prolongements 
d’elles-mêmes. Les maris sont absents. Inexplicablement, et pourtant comme à l'évidence, 
chaque femme se rapproche du fils de l’autre, nouant avec lui une relation passionnelle. 
 
A l’abri des regards, dans un Eden balnéaire presque surnaturel, le quatuor va vivre une 
histoire hors norme jusqu’à ce que l’âge vienne mettre un terme au désordre. En apparence, 
du moins... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ENTRETIEN AVEC ANNE FONTAINE 

 

D’où est née l’idée d’adapter la nouvelle de Doris Lessing ?  

Dominique Besnehard est arrivé un jour avec l’édition française des « Grand –Mères ».           
« C’est un sujet pour toi », m’a-t-il dit .J’ai tout de suite été conquise par ce quatuor néo-
incestueux. J’y voyais l’opportunité de dépasser le thème de la triangulation, une des 
obsessions qui courent dans mes films. Je me suis mise au travail avec le projet d’adapter la 
nouvelle en France.  

Mais vous l’avez finalement adaptée en anglais. Pour quelles raisons ?  

Après quelques mois passés à écrire, j’ai compris que ça ne fonctionnait pas. En France – 
c’est inhérent à notre culture - on a du mal à s’empêcher d’expliquer les choses, on tombe 
facilement dans la psychologie, ce qu’il ne fallait surtout pas faire avec « les Grand-Mères ». 
Et puis, je sentais profondément que ce sujet devait se dérouler dans un cadre d’une beauté 
éclatante. Il y a vraiment l’idée du paradis perdu dans la nouvelle de Doris Lessing : je me 
voyais mal transposer cet Eden à Biarritz ou à Belle Ile. Et je n’imaginais pas non plus 
d’actrices françaises susceptibles de véhiculer la sensualité des deux personnages féminins. 
C’est à ce moment-là que Philippe Carcassonne, avec l’accord de Dominique Besnehard, m’a 
suggéré de tourner le film en anglais, parce que cela correspondait beaucoup mieux aux 
personnages et à leurs situations.  

Qu’est-ce qui vous a décidé ?  

C’est surtout le fait que des actrices de premier plan me témoignent très vite de l’intérêt. 
Ces réactions positives m’ont encouragée à aller plus loin.  

Pourquoi avoir choisi de tourner en Australie ?  

Outre ses paysages magnifiques, l’Australie évoque un sentiment à la fois universel et 
intemporel. On ne sait jamais très bien où on est (en tout cas, du point de vue des 
étrangers), ni à quelle époque. Notre directrice de casting à Sydney, Nikki Barrett, dit 
d’ailleurs : « Ce n’est pas vraiment un pays, mais une réalité parallèle... », ce qui est très bien 
vu. Mais l’Australie est aussi un lieu vraiment sauvage, et il était évident que la nature devait 
participer à la sensualité des personnages. Ma rencontre avec Doris Lessing m’a confortée 
dans ce choix.  

Parlez-nous de cette rencontre.  

Je me suis retrouvée un jour chez elle dans sa petite maison à Londres. C’était assez 
bouleversant de rencontrer une icône de la littérature dans de telles circonstances : Doris 
Lessing est une femme vraiment singulière, très ardente ; pas du tout la vieille dame anglaise 
qu’on s’attend à voir. La première phrase qu’elle m’ait dite en me saluant c’est : « So ? (« 
Alors ?). 



Qu’avez-vous appris durant cette entrevue ?  

J’étais particulièrement intriguée par l’origine de sa nouvelle - j’ignorais alors qu’il s’agissait 
d’une histoire vraie. Et cette information m’a guidée tout au long du film. Durant trois ou 
quatre nuits de beuverie (On sait à quel point Doris Lessing adorait traîner la nuit dans les 
bars), un jeune Australien, ami des deux héros, lui avait raconté par le menu leur histoire 
d’amour avec leurs mères respectives. Comment les deux femmes avaient grandi ensemble 
dans un rapport quasi homosexuel; comment elles avaient ensuite poursuivi ce rapport avec 
leurs fils. Doris insistait beaucoup sur la jalousie que le garçon éprouvait à l’égard de ses 
deux amis : il jugeait idyllique la relation qu’ils avaient vécue.  

En l’écoutant, je me suis sentie confortée dans mon désir : réussir à mettre le spectateur 
dans le même état d’esprit que celui du jeune Australien. Qu’il soit suffisamment envoûté 
par l’histoire pour transcender le point de vue moral. Le fakiriser, donc l’installer dans une 
atmosphère presque surnaturelle, faire en sorte que ce soit presque trop beau. Créer une 
légère anesthésie pour que, petit à petit, on découvre en dessous, comme des pelures 
d’oignon, le sentiment de solitude de ces deux femmes, quelque chose de douloureux qui se 
désintègre.  

Du point de vue du dispositif, c’était une façon plus perverse de faciliter l’accès à l’histoire. 
Lui donner toutes les chances, y compris vis-à-vis des gens qu’elle risquait d’indisposer. Le 
sujet de Perfect Mothers  n’est pas fait pour rassurer, ce n’est pas le but.  

Y-a-t-il un autre éclairage que Doris Lessing vous ait apporté ?  

Je savais que le film ne pouvait pas se terminer comme la nouvelle : les belles filles 
découvrent des lettres de leurs maris à leur maîtresses. Et puis quoi ? On ne sait pas... J’ai 
demandé à Doris les raisons de cette fin que, personnellement, je juge passionnante sur le 
plan littéraire, mais un peu frustrante au cinéma... « Pourquoi voulez-vous qu’il y ait une fin 
? », m’a-t-elle répondu.  

C’est à ce moment que j’ai eu l’idée de casser le dispositif de la symétrie entre les couples et 
de laisser les choses ouvertes. Je pense que c’est vraiment dans l’esprit de Doris Lessing : on 
reste sur quelque chose d’incorrect; les belles filles partent et nous ne le regrettons pas. Le 
spectateur lui-même se met dans une situation d’anormalité. Il se dit : « Pourvu que les 
vieilles restent avec les jeunes ! » Il était fondamental de garder cette suprématie du 
quatuor.  

Vous cosignez le scénario de Perfect Mothers avec Christopher Hampton, avec qui vous 
avez déjà travaillé sur Coco avant Chanel.  

Je connais Christopher depuis dix-sept ans, je me sens très à l’aise avec lui. Cette complicité 
était capitale pour entreprendre un scénario dans une langue que je ne maîtrise tout de 
même que très moyennement.  

 

 



Tout en restant très fidèle à la nouvelle, lui et vous avez fait un gros travail d’adaptation.  

La nouvelle de Doris Lessing est très courte et le texte est finalement peu incarné. Il nous 
fallait absolument donner de la chair aux personnages.  

Vous avez également modifié la chronologie du récit.  

C’était vital. Il aurait vraiment été dommage de savoir, dès le départ, comme c’est le cas 
dans le livre, que Lil et Roz, les deux amies d’enfance, vont devenir les maîtresses de leurs 
fils. Et il nous semblait plus étonnant encore de les montrer grands-mères, laissant penser 
que tout est apparemment rentré dans l’ordre, alors qu’on découvre que ce n’est pas tout à 
fait le cas.  

Quelle a été la plus grande difficulté scénaristique que vous ayez rencontrée ?  

Dépasser le côté théorique du livre. Et réussir à lancer ce quatuor en installant la deuxième 
histoire d’amour entre Lil et Tom. Parce que, finalement, la première histoire est assez 
classique : une femme couche avec le fils de sa meilleure amie. Mais à partir du moment où 
les choses se dédoublent, comme par un jeu de miroir (deux meilleures amies, deux fils,     
etc ...), cela devient assez inédit, et dérangeant : on touche à la famille, à la normalité.  

Si je laissais trop de temps entre le démarrage des deux liaisons, cela ne fonctionnait pas. Si 
j’allais trop vite, je me heurtais à des résistances de l’ordre de la vraisemblance. Il fallait 
trouver un temps de latence pour que l’autre couple se mette en route, mais aussi un 
enchaînement suffisamment irrationnel pour qu’on ne puisse pas distinguer la part de 
vengeance et celle d’attirance dans ce qui entraîne Lil vers Tom.  

Dernière difficulté : créer des différences entre chacun des protagonistes. Dans le livre, ils se 
ressemblent davantage. On ne sait presque plus qui est qui.  

La scène du premier baiser entre Roz et Ian est absolument formidable.  

Cela ne pouvait pas être un baiser normal. Je le voulais très long avec des moments d’arrêts. 
Que Robin Wright (Roz) arrive à faire passer à la fois le désir, le recul, l’effroi et le plaisir. On 
devine son visage dans le noir, on lit dans ses pensées : elle est consciente de franchir une 
ligne, elle hésite à faire machine arrière, et elle y va quand même.  

Celle où Tom et Lil font l’amour pour la première fois est tout aussi surprenante.  

Il se glisse dans son lit la nuit, elle ne bouge pas, il n’y a aucun contact érotique entre eux. Et 
ce n’est que le matin, à cause d’un geste de Tom, que Lil prend l’initiative de se retourner 
vers lui. Si on y réfléchit, le dispositif est hallucinant : Lil doit surmonter le choc de savoir que 
sa meilleure amie a couché avec son fils et aussitôt après, elle réalise qu’elle va coucher avec 
le sien.  

 

 



Finalement, les deux femmes font tout sauf coucher ensemble.  

Sauf que, par procuration, c’est un équivalent. Ce qui ne les empêche pas de préférer passer 
pour des lesbiennes aux yeux de la société dans laquelle elles évoluent ...une société, un 
environnement que j’ai d’ailleurs volontairement choisis de placer en dehors du temps pour 
rendre le propos plus universel; traiter le récit comme une allégorie.  

Ce qui me séduit en elles, c’est leur courage. Elles essaient d’arrêter la machine, n’y 
parviennent pas, et, tacitement, décident de continuer. C’est assez rare tout de même dans 
une telle situation de reconnaître, comme le fait Lil, qu’elle n’a jamais été aussi heureuse de 
toute sa vie. C’est tout l’esprit de Doris Lessing qui souffle ici - sa détestation de la famille, 
son goût de la transgression.  

On retrouve la même homosexualité latente chez les deux garçons.  

Elle est partout dans Perfect Mothers. Ces deux garçons, je les vois un peu comme deux 
frères. Même lorsqu’ils s’affrontent violemment sur la plage, on voit bien, 
qu’immédiatement, ils se ressoudent. Celui qui a blessé l’autre soigne sa « victime ». Tout 
est également tacite entre eux. Ils n’évoquent jamais leur situation amoureuse. Au fond ils 
répètent, sans le dire, l’histoire de leurs mères. Ce n’est que lorsque Tom introduit une 
jeune femme dans l’espace affectif du quatuor que Ian exprime un différend et s’embarque 
sur un autre chemin. A partir de là, le film change de ton. On sent que le paradis commence 
à s’assombrir.  

Il y a ce très beau plan où, Tom parti pour quelques jours à Sidney, le personnage de 
Naomi Watts se contemple dans la glace.  

C’est ce plan qui fait basculer Lil dans une nouvelle fragilité, et qui détermine en quelque 
sorte son comportement vis à vis de Tom... Et c’est Naomi elle-même qui insisté pour que la 
caméra la saisisse au plus près de cet examen, de cette inquiétude, sans maquillage et sous 
une lumière crue. Tout d’un coup, elle voit son visage accuser l’âge et réussit sans le 
moindre pathos à nous communiquer le vertige du temps. L’idée du paradis perdu est 
fondatrice chez moi parce que c’est une métaphore de la vie. Comme Lil et Roz, on sait tous 
très bien que les choses ne vont pas durer. Mais bien que tous les voyants socioculturels 
soient au rouge, elles choisissent de ne pas freiner. J’aime cette idée que l’intensité prime 
sur le temps. Je trouve bouleversant de voir des êtres sortir du programme, prendre ce 
risque d’aller vers l’indicible.  

C’est tout le sens de votre cinéma : vous avez toujours cultivé la transgression.  

Il est vrai qu’on retrouve dans Perfect Mothers des thématiques que j’ai déjà explorées, que 
ce soit dans Nettoyage à sec, dans Nathalie… J’aime les histoires d’amour anormales, les 
sujets ambigus : cela donne de l’épaisseur et de la profondeur aux personnages et c’est aussi 
une façon d’éclairer le spectateur, de le renseigner sur lui-même – sans didactisme, 
j’espère.... Dans notre vie, tellement programmée, le cinéma est quand même l’espace qui 
permet d’explorer nos zones d’ombre !  

 



Dans le cas de Perfect Mothers, on n’est pas loin de l’inceste.  

C’est de l’inceste déplacé et cela change tout. C’est plus subtil, on n’est pas dans l’interdit 
pur. Tom n’est pas le fils de Lil, Ian n’est pas celui de Roz. C’est plus pervers, en un sens, 
justement parce qu’on n’est pas dans le tabou littéral.  

Il passe dans le film une sensualité folle. On a vraiment l’impression que la caméra est 
entre l’eau et la terre.  

Cela crée un sentiment de volupté. J’adore l’eau, la mer... J’ai toujours trouvé très érotique 
de voir une épaule de femme (ou d’homme) sortir de l’eau. L’environnement australien 
contribue aussi à rendre cette sensualité. Il y a cette sensation d’être au bout du monde, 
plongé dans une nature exacerbée, ensorcelante, et parfois presque irréelle. C’est un 
personnage à part entière du film. Et il y a ce ponton, le lieu récurrent où, depuis l’enfance 
et donc comme innocemment, les corps se retrouvent. 

Après Coco avant Chanel, c’est la deuxième fois que vous travaillez avec Christophe 
Beaucarne.  

C’est un mariage qui a pour moi quelque chose de libérateur. Christophe privilégie toujours 
le sens du film et du récit par rapport à toute autre considération. Et le talent qui est le sien 
en lumière naturelle était particulièrement précieux dans nos conditions de tournage, où 
même la plupart de nos intérieurs communiquaient avec l’extérieur, la mer, le soleil... n’est 
jamais esthétisant.  

Perfect Mothers  est l’un des derniers films à être tourné en 35mm format scope.  

En Australie, les techniciens nous regardaient comme des vétérans. Impossible pourtant de 
rendre ainsi le grain de la peau en numérique !  

Naomi Watts et Robin Wright sont très étonnantes dans le film. Comment les avez-vous 
choisies ?  

Il me fallait créer un couple, qu’il y ait une gémellité entre les deux femmes quoiqu’elles 
soient très différentes : Roz est une sorte de commandant en chef; Lil est plus fragile, moins 
cérébrale. Lors de notre rencontre, Doris Lessing m’avait mise en garde : « Ne prenez pas 
des actrices trop vieilles ! Pour que le côté sexuel de l’histoire ne vire pas au sordide. » . 
C’était encore une indication à aller vers le beau.  

J’ai envoyé assez vite un premier traitement du scénario à Naomi Watts qui s’est montrée 
emballée. Elle savait que j’avais travaillé avec Isabelle Huppert qu’elle connaît très bien, j’ai 
senti qu’elle me ferait confiance. C’est Julianne Moore qui, la première, m’a parlé de Robin 
Wright. J’adore cette actrice mais j’ai mis un peu de temps à me décider. Jusque-là Robin 
n’avait joué que des rôles de victimes et je craignais son côté mélancolique. Dans sa 
nouvelle, Doris Lessing insiste beaucoup sur le fait que le personnage de Roz lutte en 
permanence contre la mélancolie. Allais-je être capable de l’emmener vers quelque chose de 
plus solaire ? Pour compliquer les choses, d’autres grandes actrices, s’étaient montrées 



intéressées par le film. Ça a été le casting le plus long et le plus difficile qu’il m’ait été donné 
de faire. 

Leur avez-vous fait passer des essais ?  

Oui. J’ai travaillé exactement comme je le fais en France. Robin et Naomi devaient avoir l’air 
de deux sœurs, tout en exprimant des personnalités très distinctes, et dégager cette 
homosexualité larvée que partagent les deux personnages. Nous avons ensuite procédé à 
des essais de vieillissement : il fallait voir le temps passer sur leurs visages sans pour autant 
recourir à des effets spéciaux. Je souhaitais que ce soit très discret, rester sur des visages 
vrais.  

Et James Frecheville et Xavier Samuel, les deux acteurs australiens qui interprètent Tom et 
Ian ?  

Le processus a été assez long, là aussi. D’abord parce qu’on ne trouve pas si facilement des  
« fils » à ces deux femmes-là... Robin et Naomi, outre leurs évidentes qualités d’actrices, ont 
une aura physique qui sort de l’ordinaire. La caméra ne les aime pas par hasard... Leurs         
« enfants » devaient donc avoir une présence singulière, et pouvoir exercer une sorte de 
fascination immédiate. C’est d’ailleurs un élément souligné par Doris Lessing elle-même : les 
allusions aux caractères « divins » de Ian et Tom, même si c’est dit sur un ton de semi-
plaisanterie, sont directement tirées du livre. Et la transgression centrale du récit se nourrit 
de l’effet de « miroir filial » : Roz cède à Ian parce que, entre autres raisons, celui-ci 
ressemble à Lil, parce qu’il est beau et attirant comme elle. Idem pour l’autre « couple »... En 
outre, il était indispensable qu’ils aient eux aussi des tempéraments très différents. James 
est plus animal, Xavier, plus cérébral. J’avais repéré le premier dans Animal Kingdom, dans 
lequel il joue un jeune homme pris au piège d’une famille de criminels. Xavier Samuel a 
davantage d’expérience : il a notamment tourné dans Twilight. J’ai beaucoup travaillé avec 
eux avant le tournage - les acteurs anglo-saxons ont un peu tendance à surjouer. Mais j’ai 
été étonnée par la façon dont ils arrivent préparés sur un film : je n’ai jamais vu un tel 
investissement en France.  

Parlez-nous du tournage en Australie.  

J’ai éprouvé un sentiment de liberté que je n’avais pas connu depuis longtemps. Soudain, on 
se retrouve au milieu d’une équipe de quatre-vingt personnes qui ne comprennent pas 
toujours ce qu’on leur dit, de même qu’on ne comprend pas tout ce que, eux, disent. Il n’y a 
pas ce microcosme qu’on connaît par cœur, on ne sent pas observée. Un autre pays, une 
autre culture : j’ai adoré cette perte de repères. C’était comme renouer avec la fraîcheur; 
très stimulant.  

J’ai découvert aussi le rapport si particulier que la langue anglaise entretient avec le cinéma. 
Un rapport très sensuel, pas du tout psychologisant. Mon prochain film, Gemma Bovery, 
d’après la BD de Posy Simmonds sera d’ailleurs franco-anglais. 

 

 



AUTOUR DE DORIS LESSING 

Doris Lessing a 86 ans lorsque « les Grand-Mères » sont publiées en France. Pas encore 
nobélisée (on est en 2005, elle ne le sera qu’en 2007, après des années de purgatoire), mais 
toujours aussi effrontément incorrecte, sa nouvelle, que l’éditeur français Flammarion a 
préféré désolidarisée des quatre qui composent l’édition anglaise tant elle lui semblait 
singulière, va faire monter la température sur les plages hexagonales.  

Pas de suspense donc mais une lente et paisible plongée dans les eaux faussement limpides 
de ces amours hors normes. Dans un style si mat que le soleil qui brille dans le ciel de ses 
héros semble y réfléchir ses rayons. Doris Lessing nous fait partager l’intimité solaire, 
déconcertante et quelquefois douloureuse des deux personnages féminins. Amies depuis 
l’enfance – « Elles habitaient, écrit-elle, deux maisons qui se faisaient face dans une rue qui 
dévalait vers la mer, non loin de la pointe de terre qui abritait Baxter’s (en Australie, NDLR) 
un coin bohème » -, mariées au même âge et aussitôt mères - « deux petits garçons blonds, 
adorables, on aurait dit qu’ils étaient frères » -, Les deux femmes partagent tout, beauté, 
confort, argent, métier valorisant, Narcisses en fleurs qui se délectent de leur propre reflet.  

Dans cet Eden balnéaire où la plage, le soleil et les nourritures terrestres rythment 
l’existence, les enfants bientôt grands, jeunes Dieux à la beauté quasi surnaturelle, 
prolongent cette belle ordonnance dont les maris absents- l’un mort, l’autre parti ailleurs -, 
sont exclus. Une bulle de bonheur pur qu’aucun ne songerait à crever.  

Vent debout, ses héroïnes font face, jusqu’à décider ensemble, le moment venu, de mettre 
un terme à la romance. Elles n’y parviendront pas. Parfaites belles mère et parfaites grand-
mères en apparence mais toujours passionnément transgressives. Car dans cette histoire 
folle, l’amour est plus fort, et leurs amants sont aimants.  

En France, dans la moiteur estivale qui accueille son nouvel ouvrage, les réactions ne seront 
pas toutes enthousiastes. Certains critiques dénoncent l’amour étouffant des deux mères :  
« Un miracle de méchanceté amorale », écrit une journaliste à propos des deux héroïnes 
dont elle dénonce l’égoïsme flamboyant; « Des personnages peu attachants », dénonce une 
autre. Mais la vieille dame indigne a bien davantage de partisans et sait comme personne 
défendre ses positions : « Au lieu d’écrire un roman sur l’impossibilité de l’amour, ironise 
cette féministe avant l’heure qui ne déteste rien autant que celles qui en revendiquent 
l’étiquette, j’ai voulu raconter à partir d’une histoire authentique comment et pourquoi un 
amour peut durer dix ans, ce qui n’est déjà pas si mal. On y dénonce mon goût de la 
provocation. Quelle provocation ? Je me suis simplement inspirée d’un récit auquel je 
pouvais m’identifier en m’interrogeant sur ce que je pouvais en faire. Certaines personnes 
insistent sur le côté « dégoûtant » de ma nouvelle mais je ne comprends pas cette attitude 
de voyeur. Ce sujet n’est pourtant pas nouveau en France. Souvenez-vous : Colette en son 
temps, avait déjà raconté la même histoire. ». 

Elle-même, en 1995, s’était déjà attaquée au tabou des amours tardives : dans « l’Amour 
encore », devançant alertement les cougars d’aujourd’hui, Doris Lessing y mettait en scène 
une femme mûre qui revisitait la carte du tendre à travers deux liaisons passionnées nouées 
avec des hommes infiniment plus jeunes.  



Est-ce son enfance en Afrique du Sud, les parfums lourds en envoûtants de la flore 
rhodésienne ? Il court dans toute son œuvre, plus de soixante titres- romans, essais, poésie, 
et pièces de théâtre- une fièvre sensuelle et libertaire qu’aucun obstacle ne saurait éteindre. 
« En vérité, martèle Doris Lessing, nous ne supportons pas d’être libres l’homme aime ses 
chaînes et, si les anciennes tombent, il se hâte den forger de nouvelles ; Le problème, c’est 
que ceux qui ont besoin de rigidité, de dogmes, d’idéologies, sont toujours les plus stupides, 
aussi le « politiquement correct » est-il une machine qui s’autoproduit pour éradiquer 
l’intelligence et la créativité.  

Avec ce schéma si fermement enraciné dans nos esprits, il ne nous reste plus qu’à nous 
demander tristement : quand nous réussirons à rejeter cette épouvantable tyrannie – si 
nous y réussissons jamais- qu’est-ce qui la remplacera ? ». A 93 ans, dans sa maison nichée 
dans le quartier de West Hamptead à Londres, entourée de ses livres, d’innombrables 
puzzles et d’un chat au pelage impressionnant, la vieille dame qui aime à se décrire comme  
« une fille des colonies peu civilisée » s’y attelle toujours. Depuis la publication des « Grand-
Mères », elle a publié cinq nouveaux ouvrages.  
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