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SYNOPSIS :

Inséparables depuis le premier age, Lil et Roz vivent en parfaite osmose avec leurs deux
enfants , deux jeunes garcons a la grace singuliere et qui semblent des prolongements
d’elles-mémes. Les maris sont absents. Inexplicablement, et pourtant comme a I'évidence,
chaque femme se rapproche du fils de I'autre, nouant avec lui une relation passionnelle.

A I'abri des regards, dans un Eden balnéaire presque surnaturel, le quatuor va vivre une
histoire hors norme jusqu’a ce que I'age vienne mettre un terme au désordre. En apparence,
du moins...



ENTRETIEN AVEC ANNE FONTAINE

D’ou est née I'idée d’adapter la nouvelle de Doris Lessing ?

Dominique Besnehard est arrivé un jour avec I'édition francaise des « Grand —Meéres ».
« C’est un sujet pour toi », m’a-t-il dit .J’ai tout de suite été conquise par ce quatuor néo-
incestueux. J'y voyais I'opportunité de dépasser le theme de la triangulation, une des
obsessions qui courent dans mes films. Je me suis mise au travail avec le projet d’adapter la
nouvelle en France.

Mais vous I'avez finalement adaptée en anglais. Pour quelles raisons ?

Aprés quelques mois passés a écrire, j'ai compris que ¢a ne fonctionnait pas. En France —
c’est inhérent a notre culture - on a du mal a s’empécher d’expliquer les choses, on tombe
facilement dans la psychologie, ce qu’il ne fallait surtout pas faire avec « les Grand-Méres ».
Et puis, je sentais profondément que ce sujet devait se dérouler dans un cadre d’une beauté
éclatante. Il y a vraiment 'idée du paradis perdu dans la nouvelle de Doris Lessing : je me
voyais mal transposer cet Eden a Biarritz ou a Belle lle. Et je n’imaginais pas non plus
d’actrices francaises susceptibles de véhiculer la sensualité des deux personnages féminins.
C’est a ce moment-la que Philippe Carcassonne, avec I'accord de Dominique Besnehard, m’a
suggéré de tourner le film en anglais, parce que cela correspondait beaucoup mieux aux
personnages et a leurs situations.

Qu’est-ce qui vous a décidé ?

C’est surtout le fait que des actrices de premier plan me témoignent tres vite de I'intérét.
Ces réactions positives m’ont encouragée a aller plus loin.

Pourquoi avoir choisi de tourner en Australie ?

Outre ses paysages magnifiques, I'Australie évoque un sentiment a la fois universel et
intemporel. On ne sait jamais trés bien ol on est (en tout cas, du point de vue des
étrangers), ni a quelle époque. Notre directrice de casting a Sydney, Nikki Barrett, dit
d’ailleurs : « Ce n’est pas vraiment un pays, mais une réalité paralléle... », ce qui est tres bien
vu. Mais I’Australie est aussi un lieu vraiment sauvage, et il était évident que la nature devait
participer a la sensualité des personnages. Ma rencontre avec Doris Lessing m’a confortée
dans ce choix.

Parlez-nous de cette rencontre.

Je me suis retrouvée un jour chez elle dans sa petite maison a Londres. C'était assez
bouleversant de rencontrer une icone de la littérature dans de telles circonstances : Doris
Lessing est une femme vraiment singuliére, trés ardente ; pas du tout la vieille dame anglaise
gu’on s’attend a voir. La premiere phrase qu’elle m’ait dite en me saluant c’est : « So ? («
Alors ?).



Qu’avez-vous appris durant cette entrevue ?

J'étais particulierement intriguée par I'origine de sa nouvelle - j'ignorais alors qu’il s’agissait
d’une histoire vraie. Et cette information m’a guidée tout au long du film. Durant trois ou
guatre nuits de beuverie (On sait a quel point Doris Lessing adorait trainer la nuit dans les
bars), un jeune Australien, ami des deux héros, lui avait raconté par le menu leur histoire
d’amour avec leurs meres respectives. Comment les deux femmes avaient grandi ensemble
dans un rapport quasi homosexuel; comment elles avaient ensuite poursuivi ce rapport avec
leurs fils. Doris insistait beaucoup sur la jalousie que le garcon éprouvait a I'égard de ses
deux amis : il jugeait idyllique la relation qu’ils avaient vécue.

En I'écoutant, je me suis sentie confortée dans mon désir : réussir a mettre le spectateur
dans le méme état d’esprit que celui du jeune Australien. Qu’il soit suffisamment envo(té
par I'histoire pour transcender le point de vue moral. Le fakiriser, donc l'installer dans une
atmospheére presque surnaturelle, faire en sorte que ce soit presque trop beau. Créer une
légére anesthésie pour que, petit a petit, on découvre en dessous, comme des pelures
d’oignon, le sentiment de solitude de ces deux femmes, quelque chose de douloureux qui se
désintegre.

Du point de vue du dispositif, c’était une facon plus perverse de faciliter I'accés a I’histoire.
Lui donner toutes les chances, y compris vis-a-vis des gens qu’elle risquait d’indisposer. Le
sujet de Perfect Mothers n’est pas fait pour rassurer, ce n’est pas le but.

Y-a-t-il un autre éclairage que Doris Lessing vous ait apporté ?

Je savais que le film ne pouvait pas se terminer comme la nouvelle : les belles filles
découvrent des lettres de leurs maris a leur maitresses. Et puis quoi ? On ne sait pas... J'ai
demandé a Doris les raisons de cette fin que, personnellement, je juge passionnante sur le
plan littéraire, mais un peu frustrante au cinéma... « Pourquoi voulez-vous qu’il y ait une fin
? », m’a-t-elle répondu.

C’est a ce moment que j’ai eu 'idée de casser le dispositif de la symétrie entre les couples et
de laisser les choses ouvertes. Je pense que c’est vraiment dans I'esprit de Doris Lessing : on
reste sur quelque chose d’incorrect; les belles filles partent et nous ne le regrettons pas. Le
spectateur lui-méme se met dans une situation d’anormalité. Il se dit : « Pourvu que les
vieilles restent avec les jeunes ! » Il était fondamental de garder cette suprématie du
quatuor.

Vous cosignez le scénario de Perfect Mothers avec Christopher Hampton, avec qui vous
avez déja travaillé sur Coco avant Chanel.

Je connais Christopher depuis dix-sept ans, je me sens trés a I'aise avec lui. Cette complicité
était capitale pour entreprendre un scénario dans une langue que je ne maitrise tout de
méme que trés moyennement.



Tout en restant trés fidéle a la nouvelle, lui et vous avez fait un gros travail d’adaptation.

La nouvelle de Doris Lessing est trés courte et le texte est finalement peu incarné. Il nous
fallait absolument donner de la chair aux personnages.

Vous avez également modifié la chronologie du récit.

C’était vital. Il aurait vraiment été dommage de savoir, dés le départ, comme c’est le cas
dans le livre, que Lil et Roz, les deux amies d’enfance, vont devenir les maitresses de leurs
fils. Et il nous semblait plus étonnant encore de les montrer grands-meres, laissant penser
gue tout est apparemment rentré dans I'ordre, alors qu’on découvre que ce n’est pas tout a
fait le cas.

Quelle a été la plus grande difficulté scénaristique que vous ayez rencontrée ?

Dépasser le coté théorique du livre. Et réussir a lancer ce quatuor en installant la deuxiéme
histoire d’amour entre Lil et Tom. Parce que, finalement, la premiére histoire est assez
classique : une femme couche avec le fils de sa meilleure amie. Mais a partir du moment ou
les choses se dédoublent, comme par un jeu de miroir (deux meilleures amies, deux fils,
etc ...), cela devient assez inédit, et dérangeant : on touche a la famille, a la normalité.

Si je laissais trop de temps entre le démarrage des deux liaisons, cela ne fonctionnait pas. Si
j’allais trop vite, je me heurtais a des résistances de I'ordre de la vraisemblance. Il fallait
trouver un temps de latence pour que l'autre couple se mette en route, mais aussi un
enchainement suffisamment irrationnel pour qu’on ne puisse pas distinguer la part de
vengeance et celle d’attirance dans ce qui entraine Lil vers Tom.

Derniére difficulté : créer des différences entre chacun des protagonistes. Dans le livre, ils se
ressemblent davantage. On ne sait presque plus qui est qui.

La scéne du premier baiser entre Roz et lan est absolument formidable.

Cela ne pouvait pas étre un baiser normal. Je le voulais trés long avec des moments d’arréts.
Que Robin Wright (Roz) arrive a faire passer a la fois le désir, le recul, I'effroi et le plaisir. On
devine son visage dans le noir, on lit dans ses pensées : elle est consciente de franchir une
ligne, elle hésite a faire machine arriére, et elle y va quand méme.

Celle ou Tom et Lil font Famour pour la premiére fois est tout aussi surprenante.

Il se glisse dans son lit la nuit, elle ne bouge pas, il n’y a aucun contact érotique entre eux. Et
ce n’est que le matin, a cause d’un geste de Tom, que Lil prend l'initiative de se retourner
vers lui. Si on y réfléchit, le dispositif est hallucinant : Lil doit surmonter le choc de savoir que
sa meilleure amie a couché avec son fils et aussitot apres, elle réalise qu’elle va coucher avec
le sien.



Finalement, les deux femmes font tout sauf coucher ensemble.

Sauf que, par procuration, c’est un équivalent. Ce qui ne les empéche pas de préférer passer
pour des lesbiennes aux yeux de la société dans laquelle elles évoluent ...une société, un
environnement que j’ai d’ailleurs volontairement choisis de placer en dehors du temps pour
rendre le propos plus universel; traiter le récit comme une allégorie.

Ce qui me séduit en elles, c’est leur courage. Elles essaient d’arréter la machine, n’y
parviennent pas, et, tacitement, décident de continuer. C’est assez rare tout de méme dans
une telle situation de reconnaitre, comme le fait Lil, qu’elle n’a jamais été aussi heureuse de
toute sa vie. C'est tout I'esprit de Doris Lessing qui souffle ici - sa détestation de la famille,
son go(t de la transgression.

On retrouve la méme homosexualité latente chez les deux garcons.

Elle est partout dans Perfect Mothers. Ces deux gargons, je les vois un peu comme deux
freres. Méme lorsqu’ils s’affrontent violemment sur la plage, on voit bien,
gu’immédiatement, ils se ressoudent. Celui qui a blessé I'autre soigne sa « victime ». Tout
est également tacite entre eux. lls n’évoquent jamais leur situation amoureuse. Au fond ils
répetent, sans le dire, I'histoire de leurs meéres. Ce n’est que lorsque Tom introduit une
jeune femme dans I'espace affectif du quatuor que lan exprime un différend et s’embarque
sur un autre chemin. A partir de 13, le film change de ton. On sent que le paradis commence
a s"assombrir.

Il y a ce trés beau plan ou, Tom parti pour quelques jours a Sidney, le personnage de
Naomi Watts se contemple dans la glace.

C’est ce plan qui fait basculer Lil dans une nouvelle fragilité, et qui détermine en quelque
sorte son comportement vis a vis de Tom... Et c’est Naomi elle-méme qui insisté pour que la
caméra la saisisse au plus pres de cet examen, de cette inquiétude, sans maquillage et sous
une lumiere crue. Tout d’un coup, elle voit son visage accuser I'age et réussit sans le
moindre pathos a nous communiquer le vertige du temps. L'idée du paradis perdu est
fondatrice chez moi parce que c’est une métaphore de la vie. Comme Lil et Roz, on sait tous
trés bien que les choses ne vont pas durer. Mais bien que tous les voyants socioculturels
soient au rouge, elles choisissent de ne pas freiner. J’aime cette idée que l'intensité prime
sur le temps. Je trouve bouleversant de voir des étres sortir du programme, prendre ce
risque d’aller vers I'indicible.

C’est tout le sens de votre cinéma : vous avez toujours cultivé la transgression.

Il est vrai qu’on retrouve dans Perfect Mothers des thématiques que j'ai déja explorées, que
ce soit dans Nettoyage a sec, dans Nathalie... J’aime les histoires d’amour anormales, les
sujets ambigus : cela donne de I'épaisseur et de la profondeur aux personnages et c’est aussi
une facon d’éclairer le spectateur, de le renseigner sur lui-méme — sans didactisme,
j'espere.... Dans notre vie, tellement programmée, le cinéma est quand méme I'espace qui
permet d’explorer nos zones d’ombre !



Dans le cas de Perfect Mothers, on n’est pas loin de l'inceste.

C’est de I'inceste déplacé et cela change tout. C'est plus subtil, on n’est pas dans l'interdit
pur. Tom n’est pas le fils de Lil, lan n’est pas celui de Roz. C'est plus pervers, en un sens,
justement parce qu’on n’est pas dans le tabou littéral.

Il passe dans le film une sensualité folle. On a vraiment I'impression que la caméra est
entre I’eau et la terre.

Cela crée un sentiment de volupté. J'adore I'eau, la mer... J'ai toujours trouvé trés érotique
de voir une épaule de femme (ou d’homme) sortir de I'eau. L’'environnement australien
contribue aussi a rendre cette sensualité. |l y a cette sensation d’étre au bout du monde,
plongé dans une nature exacerbée, ensorcelante, et parfois presque irréelle. C'est un
personnage a part entiere du film. Et il y a ce ponton, le lieu récurrent ou, depuis I'enfance
et donc comme innocemment, les corps se retrouvent.

Aprés Coco avant Chanel, c’est la deuxiéeme fois que vous travaillez avec Christophe
Beaucarne.

C’est un mariage qui a pour moi quelque chose de libérateur. Christophe privilégie toujours
le sens du film et du récit par rapport a toute autre considération. Et le talent qui est le sien
en lumiére naturelle était particulierement précieux dans nos conditions de tournage, ou
méme la plupart de nos intérieurs communiquaient avec I'extérieur, la mer, le soleil... n’est
jamais esthétisant.

Perfect Mothers est I'un des derniers films a étre tourné en 35mm format scope.

En Australie, les techniciens nous regardaient comme des vétérans. Impossible pourtant de
rendre ainsi le grain de la peau en numérique !

Naomi Watts et Robin Wright sont trés étonnantes dans le film. Comment les avez-vous
choisies ?

Il me fallait créer un couple, qu’il y ait une gémellité entre les deux femmes quoiqu’elles
soient trés différentes : Roz est une sorte de commandant en chef; Lil est plus fragile, moins
cérébrale. Lors de notre rencontre, Doris Lessing m’avait mise en garde : « Ne prenez pas
des actrices trop vieilles ! Pour que le c6té sexuel de I'histoire ne vire pas au sordide. » .
C’était encore une indication a aller vers le beau.

J'ai envoyé assez vite un premier traitement du scénario a Naomi Watts qui s’est montrée
emballée. Elle savait que j'avais travaillé avec Isabelle Huppert qu’elle connait trés bien, j'ai
senti qu’elle me ferait confiance. C’est Julianne Moore qui, la premiére, m’a parlé de Robin
Wright. J’adore cette actrice mais j'ai mis un peu de temps a me décider. Jusque-la Robin
n’avait joué que des roles de victimes et je craignais son c6té mélancolique. Dans sa
nouvelle, Doris Lessing insiste beaucoup sur le fait que le personnage de Roz lutte en
permanence contre la mélancolie. Allais-je étre capable de 'emmener vers quelque chose de
plus solaire ? Pour compliquer les choses, d’autres grandes actrices, s’étaient montrées



intéressées par le film. Ca a été le casting le plus long et le plus difficile qu’il m’ait été donné
de faire.

Leur avez-vous fait passer des essais ?

Oui. J'ai travaillé exactement comme je le fais en France. Robin et Naomi devaient avoir I'air
de deux sceurs, tout en exprimant des personnalités tres distinctes, et dégager cette
homosexualité larvée que partagent les deux personnages. Nous avons ensuite procédé a
des essais de vieillissement : il fallait voir le temps passer sur leurs visages sans pour autant
recourir a des effets spéciaux. Je souhaitais que ce soit tres discret, rester sur des visages
vrais.

Et James Frecheville et Xavier Samuel, les deux acteurs australiens qui interprétent Tom et
lan?

Le processus a été assez long, la aussi. D’abord parce qu’on ne trouve pas si facilement des
« fils » a ces deux femmes-la... Robin et Naomi, outre leurs évidentes qualités d’actrices, ont
une aura physique qui sort de l'ordinaire. La caméra ne les aime pas par hasard... Leurs
« enfants » devaient donc avoir une présence singuliére, et pouvoir exercer une sorte de
fascination immédiate. C'est d’ailleurs un élément souligné par Doris Lessing elle-méme : les
allusions aux caractéres « divins » de lan et Tom, méme si c’est dit sur un ton de semi-
plaisanterie, sont directement tirées du livre. Et la transgression centrale du récit se nourrit
de l'effet de « miroir filial » : Roz céde a lan parce que, entre autres raisons, celui-ci
ressemble a Lil, parce qu’il est beau et attirant comme elle. Idem pour I'autre « couple »... En
outre, il était indispensable qu’ils aient eux aussi des tempéraments tres différents. James
est plus animal, Xavier, plus cérébral. J’avais repéré le premier dans Animal Kingdom, dans
lequel il joue un jeune homme pris au piege d’'une famille de criminels. Xavier Samuel a
davantage d’expérience : il a notamment tourné dans Twilight. J’ai beaucoup travaillé avec
eux avant le tournage - les acteurs anglo-saxons ont un peu tendance a surjouer. Mais j'ai
été étonnée par la facon dont ils arrivent préparés sur un film : je n’ai jamais vu un tel
investissement en France.

Parlez-nous du tournage en Australie.

J'ai éprouvé un sentiment de liberté que je n’avais pas connu depuis longtemps. Soudain, on
se retrouve au milieu d’une équipe de quatre-vingt personnes qui ne comprennent pas
toujours ce qu’on leur dit, de méme qu’on ne comprend pas tout ce que, eux, disent. Il n’y a
pas ce microcosme qu’on connait par cceur, on ne sent pas observée. Un autre pays, une
autre culture : j'ai adoré cette perte de reperes. C'était comme renouer avec la fraicheur;
trés stimulant.

J'ai découvert aussi le rapport si particulier que la langue anglaise entretient avec le cinéma.
Un rapport trés sensuel, pas du tout psychologisant. Mon prochain film, Gemma Bovery,
d’apres la BD de Posy Simmonds sera d’ailleurs franco-anglais.



AUTOUR DE DORIS LESSING

Doris Lessing a 86 ans lorsque « les Grand-Méres » sont publiées en France. Pas encore
nobélisée (on est en 2005, elle ne le sera qu’en 2007, aprés des années de purgatoire), mais
toujours aussi effrontément incorrecte, sa nouvelle, que I'éditeur frangais Flammarion a
préféré désolidarisée des quatre qui composent I'édition anglaise tant elle lui semblait
singuliére, va faire monter la température sur les plages hexagonales.

Pas de suspense donc mais une lente et paisible plongée dans les eaux faussement limpides
de ces amours hors normes. Dans un style si mat que le soleil qui brille dans le ciel de ses
héros semble y réfléchir ses rayons. Doris Lessing nous fait partager l'intimité solaire,
déconcertante et quelquefois douloureuse des deux personnages féminins. Amies depuis
I’enfance — « Elles habitaient, écrit-elle, deux maisons qui se faisaient face dans une rue qui
dévalait vers la mer, non loin de la pointe de terre qui abritait Baxter’s (en Australie, NDLR)
un coin bohéme » -, mariées au méme age et aussitot méres - « deux petits garcons blonds,
adorables, on aurait dit qu’ils étaient fréres » -, Les deux femmes partagent tout, beauté,
confort, argent, métier valorisant, Narcisses en fleurs qui se délectent de leur propre reflet.

Dans cet Eden balnéaire ou la plage, le soleil et les nourritures terrestres rythment
I'existence, les enfants bientot grands, jeunes Dieux a la beauté quasi surnaturelle,
prolongent cette belle ordonnance dont les maris absents- I'un mort, I'autre parti ailleurs -,
sont exclus. Une bulle de bonheur pur qu’aucun ne songerait a crever.

Vent debout, ses héroines font face, jusqu’a décider ensemble, le moment venu, de mettre
un terme a la romance. Elles n’y parviendront pas. Parfaites belles mére et parfaites grand-
meres en apparence mais toujours passionnément transgressives. Car dans cette histoire
folle, 'amour est plus fort, et leurs amants sont aimants.

En France, dans la moiteur estivale qui accueille son nouvel ouvrage, les réactions ne seront
pas toutes enthousiastes. Certains critiques dénoncent I'amour étouffant des deux meres :
« Un miracle de méchanceté amorale », écrit une journaliste a propos des deux héroines
dont elle dénonce I'égoisme flamboyant; « Des personnages peu attachants », dénonce une
autre. Mais la vieille dame indigne a bien davantage de partisans et sait comme personne
défendre ses positions : « Au lieu d’écrire un roman sur I'impossibilité de I'amour, ironise
cette féministe avant I'heure qui ne déteste rien autant que celles qui en revendiquent
I’étiquette, j’ai voulu raconter a partir d’'une histoire authentique comment et pourquoi un
amour peut durer dix ans, ce qui n’est déja pas si mal. On y dénonce mon golt de la
provocation. Quelle provocation ? Je me suis simplement inspirée d'un récit auquel je
pouvais m’identifier en m’interrogeant sur ce que je pouvais en faire. Certaines personnes
insistent sur le c6té « dégoltant » de ma nouvelle mais je ne comprends pas cette attitude
de voyeur. Ce sujet n’est pourtant pas nouveau en France. Souvenez-vous : Colette en son
temps, avait déja raconté la méme histoire. ».

Elle-méme, en 1995, s’était déja attaquée au tabou des amours tardives : dans « I’Amour
encore », devancant alertement les cougars d’aujourd’hui, Doris Lessing y mettait en scene
une femme mdre qui revisitait la carte du tendre a travers deux liaisons passionnées nouées
avec des hommes infiniment plus jeunes.



Est-ce son enfance en Afrique du Sud, les parfums lourds en envoltants de la flore
rhodésienne ? Il court dans toute son ceuvre, plus de soixante titres- romans, essais, poésie,
et pieces de théatre- une fievre sensuelle et libertaire qu’aucun obstacle ne saurait éteindre.
« En vérité, martele Doris Lessing, nous ne supportons pas d’étre libres ’'homme aime ses
chaines et, si les anciennes tombent, il se hate den forger de nouvelles ; Le probléme, c’est
gue ceux qui ont besoin de rigidité, de dogmes, d’idéologies, sont toujours les plus stupides,
aussi le « politiquement correct » est-il une machine qui s’autoproduit pour éradiquer
I'intelligence et la créativité.

Avec ce schéma si fermement enraciné dans nos esprits, il ne nous reste plus qu’a nous
demander tristement : quand nous réussirons a rejeter cette épouvantable tyrannie — si
nous y réussissons jamais- qu’est-ce qui la remplacera ? ». A 93 ans, dans sa maison nichée
dans le quartier de West Hamptead a Londres, entourée de ses livres, d'innombrables
puzzles et d’un chat au pelage impressionnant, la vieille dame qui aime a se décrire comme
« une fille des colonies peu civilisée » sy attelle toujours. Depuis la publication des « Grand-
Méres », elle a publié cing nouveaux ouvrages.
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