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1. Kurzinhalt

Julieta lebt mit ihrer Tochter Antia in Madrid. Beide leiden still am
Verlust von Antias Vater und Julietas Mann, Xoan. Doch manchmal
bringt Trauer Menschen nicht nidher zusammen, sondern treibt sie
auseinander.

Als Antia achtzehn ist, verlidsst sie ihre Mutter ohne ein erklirendes
Wort. Julieta sucht sie auf jedem erdenklichen Weg, aber alles, was sie
herausfindet, ist, wie wenig sie iber ihre Tochter weiss.

JULIETA erzihlt davon, wie eine Mutter gegen die Ungewissheit
ankampft und sie zu iberwinden sucht. Er erzihlt auch vom Schicksal,
von den Schuldgefithlen und von diesem unergriindlichen Rétsel,
dass wir dazu fihig sind, geliebte Menschen zu verlassen und sie aus
unserem Leben zu streichen, so als hitten sie uns nichts bedeutet, als
hitten sie nie existiert.



2. Matriarchat

Der Film beginnt mit der Nahaufnahme eines roten Stiick Stoffs, und
schon bald entdecken wir, dass darin ein Herz schlégt, Julietas Herz.
In der zweiten Einstellung erscheint eine Skulptur mit der Textur und
Farbe von Terrakotta, die einen nackten sitzenden Mann darstellt (mit
kraftigen und festen Beinen und Oberkorper). Julieta lehnt die Figur
an eine Kartonschachtel und wickelt sie vorsichtig in Luftpolsterfolie.
Die Figur wirkt wie ein Kind, das von seiner Mutter angekleidet wird.
Es ist das Jahr 2016.

Die Skulptur wird spiter nochmals zu sehen sein, besser gesagt,
vorher, 1985, in der Werkstatt der Bildhauerin, die sie geschaffen hat.
Die Bildhauerin heisst Ava, wahrscheinlich zu Ehrenvon Ava Gardner.
Ava ist wunderschon und so frei wie die Schauspielerin, die einst die
Venus in VENUS MACHT SEITENSPRUNGE verkorpert hat. Venus ist
die Gottin der Liebe, der Schonheit und der Fruchtbarkeit. Diese drei
Eigenschaften sind in Avas Werkstatt sehr prisent.

Die junge Julieta von 1985 nimmt die Skulptur des sitzenden Mannes
in die Hand. Wieder gleicht die Figur einem Kind in den Hinden der
Frauen, die iiber sein Gewicht und die Beschaffenheit seiner Haut
sprechen.

In der darauf folgenden Sequenz formt Ava eine neue Figur aus Ton,
vor den Augen Julietas. Der Lehm nimmt die Form des Gesédsses und
der Beine eines Mannes an. , Die Gotter haben den Menschen und
andere Lebewesen mit Hilfe von Lehm und Feuer erschatfen”, sagt
ihr Julieta; Ava hort ihr aufmerksam zu, ohne aufzuhoren, die Figur
zuformen. Julieta ist Dozentin fur klassische Literatur und erziahlt ihr
weiter tiber die Schopfung, als sei es ein Mdrchen, um ihr schliesslich
zu beichten, dass sie in Erwartung ist ...

Die drei Sequenzen zeigen die Macht der Frauen auf: die Frau als
Schopferin des Mannes. Der durch die Skulptur dargestellte Mann
wirkt winzigklein im Vergleich zu den Hinden der Frauen (das gleiche



Grossenverhiltnis wie bei der Blondine, die in King Kongs Hinden
gefangen gehalten wird). Die Figur wechselt von einer Hand in die
andere (was im Fall von Ava und Julieta wortwortlich geschieht). Die
Frau spendet nicht nur Leben, sondern besitzt mehr Kraft, um zu
kimpfen, zu verwalten, zu erleiden und alles zu geniessen, was Leben
in sich birgt. Nur der Zufall ist stirker als sie.

3. Der Fremde im Zug/Lebensgier

Eisenbahnen faszinieren mich, solche zum Spielen und solche,
die in Filmen vorkommen. Schon immer habe ich davon getraumt,
einen Film in einer echten Eisenbahn zu drehen. Von allen
Transportmitteln, die zur filmischen Ikonographie zihlen (zusitzlich
zu den Postkutschen und Pferden, die zu einem separaten Genre, dem
Western, gehoren), ist mir die Eisenbahn das liebste. Die Eisenbahn
fahrt durch alle Genres hindurch, doch die Eisenbahn-Szenen, an die
ich mich am besten erinnern kann, gehoren Hitchcock (EINE DAME
VERSCHWINDET, VERSCHWORUNG IM NORDEXPRESS, DER
UNSICHTBARE DRITTE) und Fritz Lang (LEBENSGIER).

Als ich in eines der Abteile eines alten Talgo der 8oer-Jahre einstieg,
um mit den Schauspielern zu proben, wurde mir bewusst, wie hart
es werden wiirde, in einem Raum zu arbeiten, in dem gerade einmal
die Filmkamera und der Kameramann Platz fanden. Wie war ich doch
ahnungslos gewesen; dass ich mir nicht hatte denken kénnen, dass
der tatsidchlich zur Verfugung stehende Raum der Talgos von 1985
so beschriankt war. Eine Holle voller Milben. Aber alle wussten wir,
dass diese Sequenzen einschligig waren fir die Erzihlung, denn das
Schicksal Julietas fahrt im Zug mit.

Ich baute das Drehbuch von JULIETA rund um die Sequenzen
des Nachtzuges herum. An einem solch metaphorischen und
bedeutungsvollen Ort kommt Julieta in Kontakt mit den beiden Polen
der menschlichen Existenz: dem Tod und dem Leben. Und mit der
korperlichen Liebe als Antwort auf den Tod. Beide Male, bei denen
wir sehen, wie Julieta fieberhaft mit Xoan schlift, ist soeben jemand
gestorben. Es ist die Antwort beider auf den Gedanken des Todes.



4. Der Abschiedsblick

Im Jahr 2003 wird Antia, Julietas und Xoans Tochter, achtzehn, ist somit
volljahrig und zieht sich fir drei Monate an einen stillen Ort in die
aragonischen Pyrenien zuriick. Julieta bringt es kaum tiber sich, sich von
ihrer Tochter zu trennen. Bis zu diesem Augenblick waren sie noch nie
voneinander getrennt gewesen.

Julieta sieht, wie sie durch die Tur geht und tber die Treppe
verschwindet. So gut sie kann, verbirgt sie ihre Unruhe. Durch diese
Szene durchlebt sie von neuem zwei andere Abschiedsszenen, von
denen sie sich nie erholt und die sie nie vor Antia erwiahnt hat.

Eine der Abschiedsszenen war im Zug. Auf der nichtlichen Reise
von 1985, in derselben Nacht, als Julieta Antia empfing. Ein Mann
mit feuchtem Blick setzte sich Julieta gegeniiber und versuchte,
eine Unterhaltung zu beginnen. Der Mann war hisslich und von
aufdringlicher Freundlichkeit, auf die Julieta mit abweisender Kilte
reagierte. Julieta fithlte sichunwohl und verspiirte keine Lust zureden.
Sie stand auf und liess ihn alleine im Abteil zuriick.

Als der Zug an einer Haltestelle anhielt, nutzte der Mann die
Gelegenheit, um sich unter die Rider des Zuges zu werfen; bestimmt
hatte er bereits geplant, sich das Leben zu nehmen, bevor er den
Zug bestieg, doch Julieta wirft sich ihre Gefithlskalte ihm gegentiber
vor und kann den Blick des Mannes, als sie das Abteil verliess, nicht
vergessen.

Der zweite Blick, der sie quilt, ist der von Xoan, dem Fischer, den sie
im selben Zug in derselben Nacht kennen lernte. Julieta und Xoan
habeneine Familie gegrindetund wohnenin Redes, einem galizischen
Fischerdorf. Es sind dreizehn Jahre vergangen, seit sie sich kennen
gelernt haben; Julieta und Xoan haben zu Hause einen Streit iiber
Xoans Vergangenheit, iiber etwas, das Julieta herausgefunden hat und
weswegen sie sehr enttiuscht ist. Sie beschliesst, hinauszugehen ins
Freie, Xoan bittet sie zu bleiben, um zu reden, sie fliichtet jedoch in
ihr Schweigen und geht aus dem Haus.

Xoan sieht ihr nach, wie sie aus der Tur geht, befremdet und fast
flehend. Julietakommt am Abend nach Hause zuriick mit dem Wunsch,



das unterbrochene Gespriach weiterzufithren; Xoan ist jedoch fort,
und sie wird nie die Gelegenheit haben, dieses Gesprich zu beenden.
Kurz nachdem sie fortgegangen war, ging Xoan fischen, und am Abend
brach ein unerwarteter, heftiger Sturm aus, der den Fischer um sein
Leben brachte.

Wihrend sie vor ihrer Wohnungstiir steht und sieht, wie Antia in
Richtung Treppe verschwindet, erinnert sich Julieta an die Blicke der
beiden Minner, die, kurz nachdem sie sie alleine gelassen hatte, den

Tod fanden.

5. Schicksal/Zufall

Die beiden tragischen Abschiedsszenen, die dem Zufall und dem
Ungliick zuzuschreiben sind, prigen Julietas Bewusstsein. Das
Schuldgefiihl, das sich auch auf ihre Tochter iibertragt, hat sich ins
Drehbuch eingeschlichen, ohne dass ich es in irgend einer Weise
bemerkt hitte. Es war plotzlich da, als ich bereits glaubte, mit dem
Drehbuch fertig zu sein, im Augenblick, wenn sich die einzelnen Teile
selbstindigzueinem Ganzen zusammenfiigenund ergianzen, fastohne
dass der Autor etwas dazu beitragen muss. (Es geht aus der Geschichte
selbst hervor.)

Die Schuld reist in Julietas Zug mit wie eine Art Todesschicksal.
Dieses Element verdiistert das Drama und lidsst es noir erscheinen,
was Alberto Iglesias in der Filmmusik mehrfach verstirkt hat.

JULIETA hat seinen literarischen Ursprung in Alice Munro. Seit
ich RUNAWAY gelesen hatte, iiberlegte ich mir, dass ich drei der
Erzihlungen firs Kino adaptieren wollte (ENTSCHEIDUNG, BALD,
SCHWEIGEN). Die drei Geschichten haben eine gemeinsame
Haupthigur, Juliet, aber sie sind nicht aufeinander folgend. Es sind
drei von einander unabhingige Geschichten, und ich habe versucht,
sie zuvereinen, indem ich dazu erfunden habe, was es noch brauchte.



6. Drehbuch

Die Kurzgeschichtensammlung RUNAWAY tauchte schon in den
Requisiten von DIE HAUT, IN DER ICH WOHNE auf. Auf dem Tablett,
das die Gefingniswirterin Marisa Paredes (Marilia) der Gefangenen
Elena Anaya (Vicente/Vera) reicht, befand sich neben dem Frithstiick
ein Exemplar des Buches von Alice Munro.

Ich hatte bereits mit der Adaptation begonnen. Ich hatte Vancouver
durch New York ersetzt, weil mir die Vereinigten Staaten niher stehen
als Canada. In beiden Landern wird das Familiengefiige auf dhnliche
Weise gelebt. Die jungen Leute verlassen frith ihr Zuhause, wenn sie
zur Universitat gehen, und viele distanzieren sich von ihren Familien;
die Unabhingigkeit ist sowohl emotional als auch geografisch. In
Spanien zerreissen die Familienbande nie; die Nabelschnur, die uns
mit den Eltern und Grosseltern verbindet, iiberdauert alle Zeiten,
mit Ausnahmen naturlich; hier gibt es auch Kinder, die von zu Hause
fortgehen, sogar Viter oder Miitter, die ihre Familien verlassen und
nie mehr zuriickkehren.

Ich arbeitete an einem ersten Entwurf in spanischer Sprache,
versuchte, mir die drei Erzihlungen anzueignen und bewegte mich
mit der ganzen Freiheit, die ein Drehbuch verlangt, auch wenn es
eine Adaptation ist. Doch zum Schluss wurde ich von Ungewissheit
tberwiltigt, ich war mir des Drehbuchs und meiner Fihigkeiten, auf
Englisch Regie zu fithren, nicht sicher. Ich hatte Angst, die Sprache,
Kultur und Geogratfie zu wechseln. In der Folge blieb ich beim ersten
Entwurf, ohne einen konkreten Plan zu haben; die Rechte zu den
Erzdhlungen Munros hatte ich jedoch bereits.

Wieder schniiffelte ich im Entwurf vor zwei Jahren herum. Er gefiel
mir besser als erwartet, und ich versuchte, die Geschichte in unserem
Land spielen zu lassen. Je mehr ich mit der spanischen Version
fortschritt, desto mehrentfernte ich michvon Alice Munro, ich musste
mit eigenen Flugeln fliegen. Ihre Geschichten sind der Ursprung von
JULIETA; aber wenn es schon schwierig ist, den Stil der kanadischen
Schriftstellerin in ein der Literatur beinahe entgegengesetztes Fach,
wie es der Filmist, zutibertragen, soistes ein Ding der Unméglichkeit,



so zu tun, als sei die Geschichte spanisch. Die Bewunderer von Alice
Munro sollen in meinem JULIETA eine Hommage an die kanadische
Schriftstellerin sehen.

7. Die weisse Farbe / Die Massigung

Nachdem sie wihrend Jahren nichts mehr von ihrer Tochter gehort
hat, zerstort Julieta all ihre materiellen Erinnerungen und zieht um.
Sie beschliesst, die Erinnerungen an sie zu begraben, nichts und
kein Ort mehr sollen sie an Antia erinnern. Wie alle grossen Stadte
besteht Madrid aus vielen verschiedenen Stiadten. Julieta sucht einen
Stadtteil, auf dessen Boden ihre Tochter noch keinen Fuss gesetzt
hat, einen hisslichen Stadtteil ohne Attraktionen, weit entfernt
vom Stadtzentrum, wo sie mit ihr zusammen lebte. Sie mietet eine
unpersonliche Wohnung mit weiss gestrichenen Winden, ohne
dekorative Gegenstinde oder Gemilde. Das stille und karge Weiss
widerspiegelt die Leere.

Die weisse Wohnung steht auch fiir meinen Wunsch der Missigung.
Ich habe mich sehr zuriickgehalten bei der Umsetzung ins Filmische,
mit der Unscheinbarkeit der Nebenrollen. Niemand singt ein Lied.
Ich spiele auch keine Sequenzen anderer Filme ein, um die besetzten
Rollen einzufithren. Es ist kein Funke Humor vorhanden, auch keine
Vermischungder Genres, zumindest glaubeich das. Von Anfangan war
mir bewusst, dass JULIETA ein Drama ist, kein Melodrama, dem ich
sonst zugeneigt bin. Ein hartes Drama mit ritselhaftem Geschmack:
jemand, der jemand anderen sucht, von dem er nicht weiss, warum er
fortgegangen ist; jemand, der mit dir ein Leben lang zusammengelebt
hat, verschwindet ohne ein Wort aus deinem Leben. Das kann man
nicht verstehen. Es kommt vor, gehort zu unserer Natur, ist jedoch
unbegreiflich und verwertlich. Und wie weh es tut, wollen wir erst gar
nicht sagen.



8. Die Wohnungen/die Dekoration

Als Julieta einen drastischen Entschluss fasst, zieht sie in eine andere
Wohnung um. In den Mébeln und den Wéanden erkennen wir jederzeit
ihren Gemiitszustand.

Die erste Wohnung, die sie in Madrid mietet, befindet sich in einem
sehr belebten, zentralen Stadtteil. Die Riaumlichkeiten sind mit
auffallenden, beinahe schrillen Moti-ven tapeziert. ,,Dasist ein wenig
ermiiddend”, bemerkt Julieta mit schwacher Stimme und ist dabei in
Begleitung von Klein Antia und deren kleiner Freundin Bea, von der
sie unzertrennlich ist. Bea meint: ,Nein, die Tapete ist cool.” Und
Antia ist immer mit Bea einverstanden. Die beiden Midchen haben
es eilig, die Wohnung zu mieten, da Bea im gleichen Quartier wohnt.
Julieta ist nicht dazu aufgelegt, den Middchen zu widersprechen, sie
fithlt sich zu schwach, um gegen eine Tapete anzukimpfen; sowohl
korperlich als auch geistig ist sie sehr schwach.

Die zweite Wohnung, wie bereits erwihnt, befindet sich sehr weit
entfernt von dieser ersten und ist das Gegenteil davon. Weisse Wande
ohne Dekorationsgegenstinde, Mobel von sauberer und neutraler
Erscheinung. Alles riecht nach Anonymitit. Diese Wohnung ist die
Verneinung der Wohnung, in der Mutter und Tochter zusammen
lebten.

Jahre spiter beschliesst Julieta, mit Lorenzo von Madrid fortzuziehen
und nie mehr zuriickzukehren. Doch eine zufillige Begegnung auf
der Strasse mit Bea, die sie jahrelang nicht mehr gesehen hat, bewegt
sie dazu, ihre Pline zu dndern. Bea sagt ihr, dass sie zufillig Antia
beim Comersee getroffen hat und sie ihr gesagt hat, Julieta wohne
noch immer in Madrid. ,,Und siehe da! Eine Woche spater treffe ich
dich auf der Strasse.” Sie sagt ihr sonst noch etwas, aber es reicht
schon aus, dass Julieta ihre Pline von Grund auf dndert. Sie macht
mit Lorenzo Schluss, ohne ihm etwas zu erkliren (einer von vielen
Schweigemomenten in einer Erzihlung, die voll davon ist), kehrt zum
Gebiude zuriick, wo die Wohnung mit den auffilligen Tapeten ist, die
sie mit Antia und Bea zusammen mietete, und heisst das Gespenst
ihrer Tochter willkommen.



9. Wiederholung

Der Pfortner, der ihr damals die Wohnung gezeigt hat, wundert sich
dariiber, sie nach zwolf Jahren wieder zu sehen. Julieta mochte die
Wohnung von damals mieten, aber sie ist verkauft; eine Wohnung, die
eine Etage hoher gelegen ist, ist noch frei. Die Wohnung ist nicht in
einemZustand, deres erlaubt, einzuziehen; die Wande, die schmutzig-
griin gestrichen sind, weisen Spuren von Bildern und Mébeln des
vorherigen Mieters auf, es hat weder Vorhinge noch Mobel.

Derselbe Pfortner, der ihr mit Antia und Bea die Wohnung zeigte, zeigt
ihrnundieseineineridentischenSzene, unterdemgleichen Bogendes
Flurs, nur die Farbe der Wande und der Schmutz sind nicht gleich, die
Wohnungweist dieselbe Innenarchitektur auf wie die vorhergehende,
das gleiche Licht dringt durch die Fenster herein, usw. Trotz der
Verbluffung des Pfortners mochte Julieta die Wohnung mieten; sie
hat beschlossen, wieder auf ihre Tochter zu warten, am selben Ort, an
dem sie zusammen gewohnt haben. (,,Damit du bei deiner Riickkehr
nichts Fremdes vorfindest und alles so wie gestern ist und du uns nie
mehr verlisst ...“, heisst es im Lied). Sie hat beschlossen, auf sie zu
warten und sie wieder zu suchen.

2016 geht Julieta an denselben Orten spazieren, an denen sie mit ihrer
Tochter Antia1998 spazieren ging, als sie soeben nach Madrid gezogen
waren. Sie streicht durch die Gisschen des gleichen Quartiers, geht
zum Basketballfeld, wohin sie die Madchen zu begleiten pflegte, und
bleibt dort stundenlang. Obwohl sich Antia die ganze Zeit tiber nicht
blicken lisst, zeigt sich Julieta in den Strassen und an den Orten, wo
ihre Tochter durchging, bevor sie verschwand.

Ich bin Regisseur und glaube an Wiederholungen und Proben. Der
Mensch findet sich unfreiwillig in Situationen wieder, die er zuvor
bereits erlebt hat, als ob uns das Leben die Moglichkeit zum Proben
der hirtesten Augenblicke schenken wiirde, bevor sie tatsichlich
eintreffen.

Dieser Gedanke istin ALLES UBER MEINE MUTTER gegenwartig. Die

Krankenptlegerin Manuela arbeitet fiir die , Nationale Organisation



fur Transplantationen®, hilft den Arzten bei der schwierigen Aufgabe,
denAngehorigendenTod des Opfersmitzuteilen, umsieanschliessend
um die Spende eines seiner Organe zu bitten. In einer unheilvollen
Nacht muss Manuela die gleichen Richtlinien befolgen, jedoch als
Mutter des Opfers. Sie kennt die Situation, hat sie jahrelang immer
wieder erlebt, aber an der Seite der Arzte.

Julieta zieht in die Wohnung mit den grinen Winden ein. Die Zeit
vergeht, und die Wohnung bleibt weiterhin so kahl wie damals, als sie
sie das erste Mal gesehen hat. Das einzige Mobelstiick ist ein Tisch,
an dem sie Antia all dies schreibt, was sie ihr nicht erzdhlte, als sie
zusammen lebten. Beim Kamin befindet sich ihr einziger Begleiter,
der sitzende Mann, den Ava geformt hat.

10. Gegenstande, Bilder...

Der Bildhauer Miquel Navarro ist der Schopfer von DER SITZENDE
MANN und aller Werke, die in Avas Werkstatt erscheinen. Ich wohne
seit zwanzig Jahren mit dem sitzenden Mann zusammen, und seit
dieser Zeit wollte ich, dass er einst in einem meiner Filme erscheinen
wirde. Es gibt Landschaften, Lieder, Gegenstiande, bei denen ich,
sobald ich sie entdeckt habe (oder wiederentdeckt oder gekauft, wenn
es Gegenstinde sind), die Vorahnung habe, dass sie frither oder spiter
einmal in einem meiner Filme erscheinen werden. Ich bewahre sie
auf und warte jahrelang geduldig, bis der passende Film kommt. Das
ist mir mit der Landschaft des schwarzen Strandes von Lanzarote in
ZERRISSENE UMARMUNGEN, mit dem Taucher in FESSLE MICH!
geschehen, sogar mit dem braunen Handtuch, mit dem Antia und Bea
die deprimierte Julieta abtrocknen. Das Poster von Lucien Freuds
Ausstellung hat nur vier Jahre gewartet, bis es seinen Ort an der Wand
der neuen Julieta gefunden hat, die einen heiteren Lebensabschnitt
mit Lorenzo Gentile zusammen verbringt. Ich bin sehr zufrieden mit
der Art und Weise, wie Freuds und Julietas Blicke aufeinander treffen,
wenn sie im Abfall nach dem blauen Briefumschlag sucht, den sie
zuvor in den Papierkorb geworfen hat. (Der Papierkorb ist meiner,
und ich wusste auch, dass er frither oder spiter erscheinen wiirde.)



Die Marinegemailde sind Werke des galizischen Malers Seoane. Im
Haus in Galizien wollte ich, dass es Werke von lokalen Kiinstlern und
Kunsthandwerkern hatte. Es war ein Gliick, Seoane zu entdecken. Die
wunderbaren Keramiken von Sargadelos sind auch sehr gegenwirtig.
Das Herz der Tatowierungund eines der Marinegemalde, das Antia fiir
ihr Zimmer zuriickbehilt, als sie nach Madrid kommen, unterschreibt
Dis Berlin.

11. Musik und Lieder

Als Alberto Iglesias, mein Musiker seit zwanzig Jahren, den fertig
geschnittenen Film sah, war seine erste Reaktion die Bemerkung,
dass es keine Musik brauche. Er gefiel ihm nackt, ganz so wie er im
Schnittraum geboren war.

(Ich muss mich nochmals bei meinem Cutter, Pepe Salcedo, fiir
~die Sorgfalt” bedanken, mit der er im Puzzle des Films mit den
Darstellern mitgeatmet hat, ohne dass man der Schnitte gewahr wird.
Der Erzihlfluss fliesst wie eine lineare Erzihlung und schwimmt
weiter von der Realitit fort. Der Film beginnt mit Julietas Atmung
unter einem roten Kleid, und ,, Atmung” war das Schliisselwort fur die

Montage und das Erschaffen der Musik.)

Zuruck zu Alberto Iglesias, ich sagte ihm: ,,Doch, ich brauche Musik.”
Obwohl es inmitten der Phase der Missigung, die ich durchmachte,
verlockend war, JULIETA ganz ohne musikalische Umrahmung
erscheinen zu lassen. Fir mich ist die Musik immer ein wesentliches
Werkzeug fur die Erzihlung gewesen, mit dem Drehbuch zusammen
verleiht sie der Erzihlung Struktur, beide sind deren Skelett.

Ich schlug Alberto vor, kleine Ubergange zu komponieren, um die
Wechsel der Zeitabschnitte oder das wiederholte Auftreten der
Darsteller zu betonen. Etwas Zartes und Leichtes wie Clint Eastwoods
Kompositionen in einem seiner besten Filme (MILLION DOLLAR
BABY oder BRIEFE AUS IWOJIMA). Alberto hat sich an die Arbeit
gemacht, das Resultat hat jedoch keinen von uns beiden iiberzeugt.
Er ging die Aufgabe von verschiedenen Seiten aus an, und wir fanden
heraus, was ich bereits geahnt hatte; dass man sich einzig und allein



mit dem direkten Ton dem Autbau der Erzihlung nihern konnte.
Auf den ersten Blick wirkt JULIETA klar und fliessend, doch wenn
Alberto versuchte, in diesen Mechanismus auch nur ein wenig Musik
wie ein Lebewesen einzubauen, stiess der Film sie ab. Und das war
sehr frustrierend.

Ich horte mir einen Haufen Filmmusik an, ganz nach Lust und Laune,
wie ich dies zu tun pflege, ich wihlte die Arbeit von Toru Takemitsu
zu WOMAN IN THE DUNES (DIE FRAU IN DEN DUNEN von Hiroshi
Teshigahara) aus. Wir probierten es damit, das Tempo war nicht das
von JULIETA, aber es gab da etwas, das passte. Alberto fand das auch.
Uber Takemitsu kam er auf Mahler und Alban Berg. Das war der Weg,
der Funke. Von da an kam alles ins Fliessen.

Ich  glaube, Alberto Iglesias hat eine seiner besten
Filmmusikkompositionen geschrieben. Ich wollte mich weit fort
von der Musik begeben, die mit dem Wechseln der Einstellungen
synchronisiert; Alberto hat sie mit den Stimmen und Blicken der
Darsteller synchronisiert. Auch wenn sie den ganzen Raum erfullt
und wie ein Chor klingt, scheint die Musik manchmal aus den
Augen von Julietas Darstellerin zu entspringen. Es ist eine Art von
Musik mit sehr langen Bogen, die wie ein Lebewesen atmet und in
organischer Weise mit den Dialogen verschmilzt. Sie ist das Gegenteil
einer Untermalung. Manchmal kommt mir vor, Alberto hat eine
Oper komponiert, in der die Arien die unzihligen Offs von Emma
Suarez sind und sich die Handlungen in den Augen der Schauspieler
abspielen. Es ist sehr schwierig, Musik fur Szenen mit so viel Dialog
zu schreiben; normalerweise vertragen sich Musik und Wort nicht.
Alberto Iglesias hat das Problem jedoch meisterhaft gelost.

Es gibt nur ein Lied im Abspann. Ich hatte meine Zweifel der
Missigung wegen, aber die Worte, die Chavela Vargas in WENN DU
NICHT GEHST singt, sind die Fortsetzung von Julietas letzten Worten:
~-wenn du gehst, wird meine Welt untergehen, eine Welt, in der es nur
dich gibt. Geh nicht fort, ich will nicht, dass du gehst, denn wenn du
gehst, in diesem selben Augenblick sterbe ich.”



12. Schauspielerinnen

JULIETA 1ist der Markstein meiner Umkehr zum weiblichen
Universum. Bei der Besetzung iiber den ganzen Film hindurch waren
fast alle Schauspielerinnen neu fiir mich. Ich hatte vorher nur schon
mit Rossy de Palma und Susi Sdnchez zusammen gearbeitet. Eines
der grossen Risiken, das ich einging, war, dass ich fur Julieta zwei
verschiedene Schauspielerinnen einsetzte. Adriana Ugarte fiir das
Alter von funfundzwanzig bis vierzig Jahren, und Emma Suérez fir
das Alter ab vierzig. Ich bin nicht der Meinung, dass eine einzige
Schauspielerin ihre Figur in jedem Alter darstellen soll. Ich vertraue
nicht auf die Schmink-Effekte, die hoheres Alter vortduschen sollen,
und es ist fast nicht moglich, dass eine Funfundzwanzigjahrige die
Essenz einer Funfzigjihrigen hinkriegt. Nicht wegen den Falten, nein,
es ist etwas Tieferes, der Zahn der Zeit, der innerlich sowie dusserlich
an uns nagt. Ich akzeptiere diese Handhabung beim Theater, aber fiir
den Film lehne ich sie ab. Es ist jedoch riskant, zwei verschiedene
Frauen einzusetzen, besonders in einem Film, in dem eine der
Figuren, nimlich die von Ava, nicht von zwei Personen, sondern nur
von einer selben Schauspielerin, Inma Cuesta, verkérpert wird.

Ich bin jetzt sehr zufrieden dariiber, dass ich diese Entscheidung
getroffen habe. Und mir scheint, dass Adriana Ugarte und Emma
Suérez bereits Teil meines personlichen Olymp geworden sind, wo sie
sich mit Penélope Cruz, Carmen Maura, Victoria Abril, Marisa Paredes
und Cecilia Roth, meinen Musen, Seite an Seite driangen.



13. Was noch?

Fast alle meine Filme sind besser, wenn man sie sich ein zweites Mal
ansieht. JULIETA kann man mehr geniessen, wenn man ihn bereits
gesehen hat und seine Geschichte kennt. Ich wiirde gerne meinen
Bruder iiberzeugen, dass wir die Zuschauer, die den Film schon
einmal gesehen haben, zu einer zweiten Vorfilhrung einladen. Man
kann Menschen bei einer ersten Begegnung weder kennen lernen
noch deren Gesellschaft geniessen. Mit JULIETA ist es genauso.
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