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L'ODE A L"ARGENT

L'argent est comme le Bouddha, par le travail tu |'obtiendras.
Retiens-le, il s'évanouira. Il n'est a toi qu'un temps entre tes mains,
mais ces mains ne sont pas tiennes.

Laisse-le fluer, il ne te possédera plus.

L'argent est  tous, mais s'appartient a lui-meme.
L'argent apporte la lumiére & qui I'emploie & la floraison du monde,
et flétrit qui pour sa gloire assimile son dme a sa fortune.

(ar I'ame, elle, dans son essence est pauvrete.

Moins I'on est, plus nous léque I'existence.

Le sonnant des piéces de monnaie est un langage compris par tous.
Le son d'une piéce que personne n'agite est bien plus méconnu.
Que les nuages occultent le soleil, I'or ne cessera de briller,
tel |'ame qui brille de sa propre clarté sous I'os et la chair.
L'argent est comme le sanq : s'il circule, il est la vie.
L'argent est comme le Christ : si tu le partages, il te bénit.
L'argent est comme la femme, il se donne a qui le chérit.
ils du soleil, I'or semble fuir d'entre nos mains,
mais il est I'éclat qui montre le chemin.

Lavons-le de I'avarice que nous enseigne la mort,
jusqu'a le rendre aussi invisible qu'un diamant.

I n'y a pas de différence entre I'argent et la conscience.

I n'y a pas de différence entre la conscience et la mort.

I n'y a pas de différence entre la mort et la richesse.

Pour &tre riche, je darde de ma lance la Déesse
£t me baigne dans son sanq.

Alejandro Jodorowsky.
Traduction : Brontis Jodorowsky



SYNOPSIS

« M'¢tant séparé de mon moi illusoire, j'ai cherché désespérément un sentier et un sens pour la vie. »

(ette phrase définit parfaitement le projet biographique d'Alejandro Jodorowsky : restituer I'incroyable aventure
et quéte que fut sa vie. Le film est un exercice d'autobiographie imaginaire. Né au Chili en 1929, dans la petite ville
de Tocopilla, o le film a été tourné, Alejandro Jodorowsky fut confronté & une éducation trés dure et violente, au
sein d'une famille déracinée. Bien que les faits et les personnages soient réels, la fiction dépasse la réalité dans un
univers poétique od le réalisateur réinvente sa famille et notamment le parcours de son pére jusqu'a la rédemption,
reconciliation d'un homme et de son enfance. Il brosse ici la fresque d'une existence qui exalte, au-dela de toute
mesure, les potentialités de I'étre dans le but de repousser les limites de I'imaginaire et de la raison, et d'éveiller le
capital de transformation de vie qui se trouve en chacun de nous.
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ENTRETIEN AVEC ALEJANDRO JODOROWSKY

Avec LA DANZA DE LA REALIDAD c'est la premiére fois que vous réa-
lisez un film avec un matériav explicitement autobiographique,
mais votre écriture demeure trés fantasmatique et onirique, omme
si vous révier votre enfance dans une petite ville pavvre du Chili,
et apportiez des clés pour mieux comprendre d la fois votre vie et
votre ceuvre. Que représente pour vous ce film en forme de retour
aux sources, vingt-trois ans apreés votre précédent long métrage ?

Pour moi ce film est comme une bombe atomique mentale. J'ai
écrit des livres et inventé une thérapie qui s'appelle la « psycho-
magie », qui consiste a quérir en actes des problémes psycholo-
giques de |'enfance liés & la famille. LA DANZA DE LA REALIDAD n'est
pas seulement un film mais aussi une forme de quérison familiale,
puisque trois de mes fils jouent dedans. Je retourne a la source de
mon enfance, dans le liev méme od j'ai qrandi, pour me réinventer.
("est une reconstruction qui part de la réalité mais me permet de
changer le passé. Nous avons tourné le film dans le village de mon
enfance, Tocopilla, qui n'a pas changé depuis 80 ans, exactement
dans la rue ou se trouvait la boutique de mes parents. ("est le seul
maqasin qui avait brilé dans cette rue et je I'ai reconstruit pour
les besoins du film. J'ai fait quelques retouches en repeignant la
salle de cinéma ou en réparant I'asphalte de la route. Quand j'étais
enfant cette ville m'a refusé, a cause de mon apparence physique :

j'avais la peau blanche, le nez pointu (on m'appelait Pinocchio),
j'etais fils d'émiqrants Juifs russes au milieu d'un territoire acheté
a la Bolivie et peuplé d'Indiens. Donc j'étais un mutant pour les
habitants. Je n'avais aucun ami et j'ai passé mon enfance enfermé
dans la bibliothéque a lire tous les livres. Je montre dans le film
comment les enfants se moquaient de mon sexe circoncis. Grace
au tournage dv film et aux améliorations que nous avons appor-
tées a la ville je suis devenu le sauveur, le fils idéal de Tocopilla,
finalement. lls m'ont méme délivré un diplome. Je suis le héros
qui a apporte le filtre maqique pour sauver son peuple, et ce filtre
magique C'est le cinéma.

('est un endroit trés pauvre, isolé. Comment s'est passé le retour
dans votre village natal ?

("etait comme dans un réve. Tout est empoisonné par la pollution
des usines et des mines. Nous étions un peu malades, il n'y avait
pas d'hdtel. J'ai retrouvé la ville telle quelle. Comme dans e film
j'avais les cheveux longs et on me les a coupés dans le méme salon
de coiffure. £t c'est le fils du coiffeur qui est allé avec moi a I'école
qui coupe les cheveux du qarcon dans le film. Pour moi I'art doit
étre plus que I'art, il faut créer autre chose qu'un spectacle capable
d'amuser ou de susciter I'admiration.




Vos films précédents étaient également des expériences qui dépas-
saient le médium cinématographique. SANTA SANGRE était aussi
une thérapie violente ou vous mettiez en scéne vos propres fils.

(“était a cause du producteur (laudio Argento qui voulait un film
d'horreur avec un serial killer. Je I'ai fait, mais & ma facon. Quand
j'ai fait EL TOPO, je voulais faire un western pour toucher le public
américain parce que mon premier film FANDO ET LIS avait été incom-
pris. Avec LA DANZA DE LA REALIDAD j'ai eu la chance de trouver un
jeune homme, Xavier Guerrero, qui m'a dit que nous allions toucher
des subventions du gouvernement chilien et commencer a tourner
trés vite. Finalement le gouvernement ne nous a rien donné mais
nous avons prépare le film avec un peu d'argent et mes économies.
Grace av documentaire sur DUNE j'ai retrouvé Michel Seydoux que
je n'avais pas vu depuis trés longtemps. Je croyais qu'il était faché
avec moi parce que nous n'avions pas réussi a faire DUNE, donc je ne
voulais plus lui parler par orqueil. Nous avons découvert que nous
étions toujours amis et que nous avions souffert tous les deux de
ne pas réaliser DUNE, alors j'ai eu |'idée de lui parler de ce nouveau
projet. Il m'a demande ce que je voulais et je lui ai répondu : « je
veux entre un et deux millions de dollars pour faire un film dont je
ne te dirai rien. Je veux juste que tu me laisses tranquille, que tu
aies confiance en moi et je te montrerai le film quand il sera ter-
miné. » |l m'a dit « oui » tout de suite. Je ne pleure jamais mais sa
réponse m'a tellement ému que j'ai i me retenir de ne pas éclater
en sanglots. ("est ce que j'appelle un miracle, car j'ai pu enfin faire
le film exactement comme je le voulais, en totale liberte.

Vous décriver vos parents comme des personnages excentriques :
votre pére (interprété par votre fils Brontis Jodorowsky) est habillé
comme Staline et votre mére ne s'exprime qu'en chantant. Quelle
est la part d'invention, quelle est la part de réalité ?

Je dois dire que le fait de jouer mon pére a changé la vie de mon
fils ! Tout est vrai ou presque. Mon pére était communiste et il était
toujours habille comme Staline. Mon film est adapté de mon propre
roman autobiographique La Danse de la réalité (Albin Michel, 2001)

et j'ai écrit un autre livre, L'Enfant du jeudi noir (Métaili¢, 2000),
dans lequel j'invente que mon pére va tuer Ibafez (président de la
République du Chili de 1927 4 1931 et de 1952 4 1958, ndr.) Cette
partie est imaginaire. Il voulait le faire mais il n'a jamais mis son
plan & exécution. Ma mere voulait étre cantatrice mais elle ne I'a
jamais été. Dans le film je réalise les réves de mon pére et de ma
mére, et je réalise mon propre réve de les réunir a nouveau et de
créer une famille.

Votre univers visuel est trés baroque et délirant mais la mise en
scéne reste sobre, frontale et presque théatrale, avec des cadres
fixes qui renvoient d votre expérience de la bande dessinée.

J'ai dit @ mon directeur de la photographie Jean-Marie Dreujou que je
voulais une image clinico-photographique, pas esthétique. Je voulais
que la beauté jaillisse du contenu, pas de la forme. Donc nous avons
décide d'éliminer la forme, de ne rien mettre entre la caméra et ce
qui est filme, de ne pas faire de mouvements d'appareils inutiles.
J'ai aussi supprimé toute la machinerie et la technique qui entourent
habituellement les tournages pour ne garder qu'un caméraman avec
sa steadicam (caméra sur harnais, ndr.) Une fois le film terming, j'ai
retravaillé toutes les couleurs, grice av numérique.

(e film représente une prouesse technique car il a été réalisé d'une
maniére trés originale. J'ai tué I'esthétisme pour créer une autre
esthétique. Je me suis limité & I'essentiel, le montage et les plans
doivent beaucoup & la bande dessinée, le film avance comme un fleuve.

Dans LA DANZA DE LA REALIDAD on retrouve un folklore associé
votre cinéma : le monde du cirque, les mendiants estropiés... (ela
faisait-il partie de votre quotidien quand vous étiez enfant ?

fvidemment ! Les infirmes étaient déja la quand j'étais enfant, je les
ai filmés au méme endroit. Le village était rempli d'hommes mutilés
par les accidents de la mine et les explosions & la dynamite. Handica-
pés et incapables de continuer a travailler, ils étaient jetés dans la rue
comme des chiens. lls se saoulaient avec de I'alcool a briler.



Grace a LA DANZA DE LA REALIDAD on comprend que toutes les
images et les personnages baroques qui peuplaient vos films ne
provenaient pas de références culturelles ou cinématographiques
mais de votre propre vie.

Ma mére avait des seins énormes, j'ai di chercher une actrice avec
une grosse poitrine. Si on montre une femme plantureuse on pense
a Fellini, si on montre un nain on pense a Buiivel, si on montre un
« freak » on pense a Tod Browning. Mais non, c'était ma vie dans
mon village. Tous les éléments de mon enfance sont la.

Aujourd’hui de nombreux réalisateurs ne cachent pas leur admi-
ration pour vos films, de Nicolas Winding Refn d Gaspar Noé en
passant par Rob Zombie...

("est un plaisir et un onquent pour soigner mes plaies. Je me sens
comme un radiateur plein de cicatrices. Ma vie de réalisateur n'a
pas toujours été facile. Au Mexique on voulait me lyncher aprés
a projection de mon premier film FANDO ET LIS. J'ai été victime
d'insultes et de persécutions. LA MONTAGNE SACREE a mis trente
ans pour étre reconnu. J'ai attendu longtemps pour faire mes films
et j'ai toujours refusé de faire du cinéma commercial. EL TOP0 a eu
un beau succés underground a New York et cette période était tres
heureuse pour moi, mais ensuite cela a été plus compliqué. Mais je
n'ai jamais cessé d'imaginer des films que je ne pouvais pas réali-
ser, il y en a des centaines dans ma téte. J'espere que LA DANZA DE
LA REALIDAD sera le début d'un nouveau cycle, une renaissance de
mon cinéma qui a toujours été une lutte contre |'industrie.

Propos recueillis par Olivier Pere le 3 mai 2013 a Paris.




ALEJANDRO JODOROWSKY CINEASTE PANIQUE

Alejandro Jodorowsky n'a signé que sept longs métrages en
quarante-cinq ans, mais sa notoriété estimmense dans le cercle des
amateurs de bizarreries cinématographiques. Il fut, dans les années
10, une diva de I'underground, véritable superstar dans les milieux
artistiques de la contre-culture internationale. Faute d'avoir pu
mettre en scéne des films a la hauteur de ses ambitions délirantes
(il échoua a filmer DUNE avant David Lynch, comme le rappelle un
documentaire projeté a la Quinzaine des réalisateurs cette année),
il s'est longtemps consacré 4 la littérature, la bande dessinée ou
I'enseignement du tarot avant de revenir a la réalisation avec LA
DANZA DE LA REALIDAD (LA DANSE DE LA REALITE). Jodorowsky
est un cinéaste visionnaire, catégorie en voque a I'époque du
psychédélisme et d'une permissivité nouvelle en matiére de sexe et
de violence, oU I'on regroupait pour le meilleur Kubrick ou Fellini,
mais aussi beaucoup de petits maitres oubliés. Jodorowsky s'est
toujours trouvé entre les deux, adulé par les fans de rock ou de
science-fiction pour son imagination foisonnante et la puissance
de ses imaqges, pas vraiment pris au sérieux par les gardiens du
temple cinéphilique. Pourtant Jodorowsky est un sacré cinéaste,
dont chaque film est la trace d'une aventure, d'une vision ou d'une
expérience encore plus folle, effrayante ou dangereuse, comparable
en cela a Dario Argento ou Werner Herzoq. Alejandro Jodorowsky,
issu d'une famille de Juifs russes exilés en Amérique du Sud, est né
au Chili en 1929 et devient clown dans un cirque et marionnettiste
a Santiago. Francais d'adoption, il étudie le mime avec Marcel
Marceau, croise Maurice Chevalier et crée en 1962 le mouvement
Panique (en hommage au dieu Pan) avec Roland Topor et fernando
Arrabal. C'est au Mexique qu'il réalise ses premiers films. FANDO
ET LIS (1968) d'aprés une piéce de théatre d'Arrabal provoque des
scandales lors de ses projections. EL TOPQ (1970) est un western
baroque et sanqlant, mais aussi un trip métaphysique ou se croisent
le pop art et le théatre de la cruauté d'Artaud, dans un mélange de
mysticisme et de religiosité latine qui rencontre un succés monstre

aupres des hippies du monde entier. EL TOP0 inauqure en Amérique
et en Europe la mode des séances de minuit hebdomadaires ou se
ruent comme  lamesse les fanatiques de films tels que PHANTOM OF
THE PARADISE, PINK FLAMINGOS ou ERASERHEAD. Fort de ce succes,
et aidé par quelques mécénes et admirateurs célebres comme John
Lennon et George Harrison, Jodorowsky imagine une ambitieuse
superproduction ésotérique, qui mélange plusieurs pratiques et
croyances, de la cabale  la méditation zen. LA MONTAGNE SACREE
(THE HOLY MOUNTAIN, 1973) est une Divine (omédie sous acide,
lointainement inspirée par Le Mont analogue de René Daumal, une
succession de tableaux apocalyptiques, choquants et grotesques
qui s'achéve par la quéte d'un groupe d'hommes et de femmes,
menés par un gourou (le cinéaste lui-méme), vers I'immortalite.
Extrémement spectaculaire, filmé en (inémascope et en Technicolor,
LA MONTAGNE SACREE offre une expérience de spectateur assez
unique, souvent impressionnante par I'ampleur de son délire
visuel et la beauté convulsive de ses images, obscénité, onirisme
et vérité se confondant en un vaste champ poétique. Jodorowsky
se déclarait alors le «Cecil B. de Mille de I'underground>, ce qui
définit parfaitement son projet, extrémement mégalomane, mais
aussi capable de conduire le spectateur le moins initié par la main
au milieu d'une débauche de moyens et d'idées folles grace 4 des
émotions et des sensations élémentaires.

En 1980, Jodorowsky réalise un film d'aventures pour enfants
tout aussi poétique que ses films précédents mais beaucoup moins
violent, TUSK, fable sur les destins paralléles d'une jeune fille
anqlaise et d'un éléphant nés le méme jour en Inde. L'histoire est
belle mais I'expérience est amére, le film souffrant d'un tournage
et d'une production défaillants, et son échec détourne Jodorowsky
des plateaux de cinéma.

Aprés une éclipse cinématographique de neuf ans, il revient au
cinéma avec SANTA SANGRE (1989). Le producteur italien Claudio
Argento, frére de Dario, propose au cinéaste de mettre en scéne



un film d'horreur au Mexique. Jodorowsky accepte I'invitation
sans pour autant affaiblir la folie de son imaginaire et se limiter
aux régles du genre. SANTA SANGRE est une qrande réussite de
['artiste panique, qui signe ici son film le moins ésotérique, tout
en conservant un lien trés fort avec la magie et la religion. ('est
aussi un film plus narratif et accessible, puisque SANTA SANGRE
s'apparente & un mélodrame psychanalytique ou & un thriller
fantastique, juste plus fou, sanglant et émouvant que la plupart
des films du méme acabit. Si les digressions et les provocations
sont toujours aussi frappantes, SANTA SANGRE demeure un des plus
inoubliables récits de folie et d'obsession du cinéma contemporain,
dans la lignée des chefs-d'euvre de Tod Browning, FREAKS et
L'INCONNU. Le personnage central du film, aux différents aqes de
sa vie, est interprété par deux des fils du cinéaste, Adan et Cristobal
(Axel & I'époque du film), embarqués dans une expérience a la fois
traumatisante et libératrice qui se prolongera avec LA DANZA DE LA

REALIDAD. Le tournage devient un véritable exorcisme familial, une
expérience émotionnelle et humaine dépassant comme toujours
chez Jodorowsky 'unique domaine de la fabrication d'un film.
Aprés une telle réussite, le ratage du film LE VOLEUR D'ARC-
EN-CIEL (THE RAINBOW THIEF, 1990) avec Omar Sharif et Peter
0'Toole est d'autant plus frappant. Le cinéaste ne semble pas s'étre
beaucoup investi dans ce film qui demeure son moins personnel. Au
contraire de LA DANZA DE LA REALIDAD qui met fin & une absence
cinématographique de 23 ans, sorte d'essai autobiographique
dans lequel Alejandro Jodorowsky invite le spectateur a un voyage
introspectif, avec un émouvant retour aux sources de sa propre
enfance et de son univers fantasmatique.

Olivier Pére
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