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SYNOPSIS
De son enfance difficile en Pologne 
en passant par son adolescence sous 
le soleil de Nice, jusqu’à ses exploits 
d’aviateur en Afrique pendant la 
Seconde Guerre Mondiale… Romain 
Gary a vécu une vie extraordinaire. 
Mais cet acharnement à vivre mille 
vies, à devenir un grand homme et un 
écrivain célèbre, c’est à Nina, sa mère, 
qu’il le doit. C’est l’amour fou de 
cette mère attachante et excentrique  
qui fera de lui un des romanciers 
majeurs du XXème siècle, à la vie 
pleine de rebondissements, de 
passions et de mystères. Mais cet 
amour maternel sans bornes sera 
aussi son fardeau pour la vie… 
Le film LA PROMESSE DE L’AUBE 
est l’adaptation cinématographique 
du roman culte de Romain Gary.



En adaptant le chef d’œuvre de Romain 
Gary cher à tant de lecteurs, nous 
souhaitions revenir à un cinéma ambitieux 
et populaire dans la lignée de films tels 
que LE HUSSARD SUR LE TOIT, 
GERMINAL, LA REINE MARGOT, 
JEAN DE FLORETTE, etc... 
Un retour à un cinéma classique et 
spectaculaire qui se fait plus rare 
aujourd’hui.

Tourné dans 5 pays pendant 14 semaines, 
LA PROMESSE DE L’AUBE nous 
entraîne de la Pologne des années 20 au 
Mexique des années 50 en passant par le 
désert africain, Nice et Paris avant-guerre 
ou encore Londres sous les bombes…
Une épopée spectaculaire et intimiste au 
cœur de l’Histoire.

Eric Jehelmann et Philippe Rousselet



Comment est né le projet de faire un film à 
partir de La Promesse de l’Aube ?
La Promesse de l’Aube est un livre que le producteur 
Eric Jehelmann voulait adapter au cinéma depuis long-
temps. Il m’en a parlé dès qu’il a su que les droits se 
libéraient. Je ne connaissais pas l’ensemble de l’œuvre 
de Romain Gary, mais j’avais lu ses livres les plus im-
portants. À mes yeux Gary était surtout un personnage 
romanesque, énigmatique, le mari de Jean Seberg et 
l’orchestrateur de cette formidable mystification littérai-
re qu’a été l’affaire Émile Ajar. Gary est double, triple, 
multiple. Ambassadeur, cinéaste, romancier se dissim-
ulant souvent sous divers pseudonymes, il est Polonais, 
Russe, Français, un Juif dont la mère se précipite chez 
le pope au moindre souci et qui se décrit régulière-
ment comme oriental, quand ce n’est pas tatar… La 
Promesse de l’Aube, que j’avais lu pour la première 
fois au lycée, est un grand livre qui offre un éclairage 
formidable sur cette personnalité insaisissable. J’ai été 
tout de suite intéressé par le projet et je me suis plongé 
dans le travail en me demandant comment adapter  
un tel livre…

Quelles sont les inquiétudes principales du 
cinéaste quand il se lance dans l’adaptation 
de ce classique ?

La Promesse de l’Aube est un conte picaresque, 
un roman d’aventure initiatique qui retrace 20 ans 
de la vie de Romain Gary et de sa mère. Ils sont 
bringuebalés de péripéties en péripéties, de pays en 
pays. Leur vie est une suite d’occasions saisies ou 
manquées, de rencontres, de hasards heureux ou 
malheureux. C’est un foisonnement de situations. La 
matière première du roman dépasse tout entendement 
et l’on est confronté à une multiplicité de scènes qui 
donne le vertige. Il fallait trouver une forme scéna- 
ristique pour conserver l’essence du roman tout en le 
réduisant de ses deux tiers. J’avais découpé le roman 
en toutes petites unités d’actions : à la fin du livre, 
j’avais recensé 876 unités… J’étais évidemment  
obligé de raccourcir. Ou plutôt de concentrer. Je me suis 
sans cesse demandé quand la trahison était acceptable 
et quand elle ne l’était plus. Je voulais être absolument 
fidèle à l’esprit du roman. 

ENTRETIEN AVEC ERIC BARBIER 



Dans le livre, la continuité historique est 
totalement bouleversée : on passe en perma-
nence d’une époque à une autre.

C’est surtout le début du roman qui fonctionne ainsi. 
Gary a structuré son livre en trois grands actes : l’en-
fance en Europe de l’Est, la jeunesse en France, et l’âge 
d’homme avec la guerre mais il fait des allers-retours 
dans le temps, il relie des événements de différentes 
époques entre eux pour analyser, développer certains 
thèmes, idées et réflexions sur son passé. Le procédé est 
très beau et fonctionne bien en littérature mais il n’est 
pas transposable tel quel au cinéma. J’ai donc organisé 
mes unités d’action dans l’ordre chronologique de 
l’histoire avant de resserrer le récit pour entamer une 
approche plus cinématographique. Le film s’organise 
ainsi de manière plus classique que le livre, mais c’était 
nécessaire pour rendre compte de la dimension épique 
et initiatique de l’histoire. Je voulais que le spectateur 
puisse la suivre le plus simplement possible. Adapter 
un livre est un exercice de loyauté très particulier. Et 
qui se révèle d’ailleurs d’autant plus particulier dans le 
cas du livre de Gary…

Pourquoi ?

Parce que dans La Promesse de l’Aube, le vrai et 
le faux, le réel et l’imaginaire s’y mélangent tout le 
temps. C’est un récit autobiographique où la mémoire 

est sublimée, les souvenirs reconstruits. Des épisodes 
du livre que j’imaginais faux se sont révélés exacts et 
d’autres événements très importants de sa jeunesse, 
découverts depuis l’ouverture des archives de Wilno en 
2014 pour le centenaire de sa naissance, ne sont jamais 
mentionnés. Par exemple Romain Gary avait un frère 
aîné Joseph, qui était le fruit du premier mariage de sa 
mère. Joseph a passé une année entière à Wilno avec 
Romain quand ce dernier avait une dizaine d’années, 
puis Joseph est parti à Wiesbaden où il est mort d’une 
maladie grave alors qu’il avait une vingtaine d’années.

En fait, un écrivain comme lui ne cesse déjà 
d’adapter sa propre vie.

Exactement. Il puise dans la matière réelle de son passé 
mais il la transcende 
pour la rendre épique, 
extraordinaire .  I l 
fallait respecter cet 
étrange va-et-vient. 
Ensuite, l’une des 
principales difficultés 
dans l’adaptat ion 
consistait à rendre 
concret le cadre dans 
lequel  se  déroule 
l’histoire. Parce que 
si l’on regarde de 

près le livre, on se rend compte que peu de détails 
sont donnés. La réalité n’y est jamais décrite avec 
précisions. Elle est comme abstraite. Le contexte n’est 
pas traité. Si la séquence se situe à Wilno, qu’est-ce que 
je filme exactement ? Qu’est-ce que je montre ? À quoi 
ressemblait le quartier dans lequel vivaient Romain et sa 
mère ? J’ai été amené à faire beaucoup de recherches en 
marge du livre pour arriver à incarner les lieux comme 
les gens évoqués dans le livre, pour me représenter le 
tissu social de chaque ville où les personnages passent. 
Concernant Wilno, il y a par exemple deux livres qui 
m’ont beaucoup aidé : Yossik : Une enfance dans 
le quartier du vieux marché de Wilno, 1904-1920, 
de Joseph BULOV. C’est un bijou ! L’histoire d’un 
enfant dans cette ville en 1918. Il est conçu à l’inverse 
de celui de Gary, avec un foisonnement de détails et  



une richesse dans la description de la ville extraordinaire. 
Le second est un livre historique Vilna, Wilno, Vilnius 
la Jérusalem de Lituanie, de Henri Minczeles. Ce 
sont des lectures comme celles-ci qui m’ont permis 
d’imaginer le grain de la réalité de l’époque. C’était très 
important de lire des livres comme celui-là, de voir des 
photographies, d’aller sur place, pour se donner l’idée 
du lieu, de l’atmosphère.

Vous témoignez d’un souci de réalisme et 
de documentation que n’avait pas Gary 
mais, en même temps, beaucoup de scènes 
sont filmées comme ces souvenirs sub-
limés auxquels vous avez fait allusion. 
Je pense à la première séquence à Wilno 
par exemple. Une ambiance inquiétante 
est créée, avec la neige, le brouillard. 
On est loin de tout réalisme. On se dit que 
l’on assiste à un épisode reconstruit par la 
mémoire, comme un rêve…

Ce que vous dites est vrai, mais je ne vois aucune 
contradiction entre le désir de se représenter le plus 
exactement possible la réalité passée et le souci d’être 
fidèle à la manière avec laquelle Gary parvient souvent 
à transfigurer ou sublimer ses souvenirs. Il fallait savoir 
d’où était parti le romancier. Il fallait se faire une idée 
de la réalité de Wilno pour mesurer le chemin qu’il 

parcourt dans son travail d’écrivain. À propos de cette 
première séquence à Wilno, je voulais un cadre abstrait, 
le brouillard, une rue assez grande, vide, la neige, et 
c’est tout. Il s’agit de la première scène de rencontre en-
tre le fils et sa mère. Nina apparaît comme un monstre.  
On croit qu’elle est derrière l’enfant qui marche puis 
elle surgit brutalement devant lui. Romain a presque 
peur d’elle. C’est la première rencontre du couple ! 
Tout de suite, Nina donne à Romain son programme : 
« Tu auras une automobile, tu seras ambassadeur de 
France, tu es le plus grand, tu es le plus beau… » On va 
directement au cœur du sujet. J’imaginais cette scène, 
comme une scène onirique.

Vous avez mentionné votre souci d’être fidèle 
au travail de l’écrivain qui revient sur son 
passé. Avez-vous hésité à citer son texte ou 
avez-vous tout de suite pensé qu’il fallait con-
struire le récit à l’aide d’une voix off ?

Durant tout le roman, Romain Gary commente, analyse, 
médite sur son parcours et dès le début, je savais que la 
voix off serait omniprésente. Le texte de Gary devait 
être le conducteur du récit qui me permettrait d’offrir 
un contre point souvent drôle et décalé. La voix off ra-
conte des faits parfois graves ou tragiques avec légèreté, 
ironie, ou tendresse en échappant à l’apitoiement, au 
mélodrame ou la complaisance. 

Pour introduire la voix off, vous changez 
la mise en place du récit qu’avait imaginé 
Romain Gary. La Promesse de l’Aube 
commence sur la plage de Big Sur en 
Californie quand, face à la mer, un homme 
seul se souvient de sa vie. Le film, lui, 
commence au Mexique lors d’un voyage qu’y 
fait Gary avec sa première femme. Pourquoi 
ce déplacement ? 

Les pages sur Big Sur sont crépusculaires. Ce sont 
sûrement les pages les plus émouvantes et les plus 
mélancoliques de La Promesse de l’Aube, mais elles 
ne me permettaient pas de relier le film au livre de 
Gary. Or, je voulais que le spectateur comprenne tout 
de suite que la voix off qui allait accompagner le spec-
tateur pendant deux heures était le texte même du livre. 
Pour y arriver, une idée m’est venue en lisant Romain,  
Un regard particulier, le livre de Lesley Blanch, la 
première femme de Romain Gary. Elle raconte que, 
tandis qu’il est consul de France à Los Angeles, ils 
décident de partir ensemble au Mexique au moment de 
la fête des morts. Ils s’installent dans une petite ville 
où ils ont programmé une série de visites touristiques. 
Mais très vite, Gary fait une crise. Il s’enferme dans la 
chambre de son hôtel. Il explique qu’il doit travailler. 
Et c’est là qu’il commence La Promesse de l’Aube. Je 
ne sais pas jusqu’à quel point Lesley Blanch romance 
ou pas un épisode de sa vie commune avec Gary, mais 



elle raconte que parce qu’il avait mal à la tête, il pensait 
avoir un cancer du cerveau et s’imaginait sur le point 
de mourir. Ils décident donc de repartir immédiatement 
en voiture à Mexico pour aller consulter un médecin. 
Ils sont à plusieurs heures de la capitale mexicaine et 
je suis parti du principe que Lesley lisait le premier jet 
de La Promesse de l’Aube pendant le trajet. Cela me 
permettait d’établir un lien direct entre la voix off et le 
roman. Pour le spectateur, la voix off correspond claire-
ment à la lecture du livre par Lesley. Le spectateur entre 
dans le roman avec sa toute première lectrice et assimile 
d’emblée que toute l’histoire qui va lui être racontée 
est celle du livre, que les phrases entendues en voix 
off en sont des citations. Il comprend tout de suite que 
La Promesse de l’Aube est bel et bien l’histoire d’un 
écrivain racontant une partie de sa propre vie.

Des films en particulier vous ont inspiré dans 
votre travail d’adaptation ?

LITTLE BIG MAN d’Arthur Penn, adapté du livre 
de Thomas Berger, est le film auquel j’ai beaucoup 
pensé…

La référence est inattendue !

C’est un western que j’adore et cela m’a aidé de le 
revoir en observant sa construction. Comment adapter 

un roman qui multiplie les épisodes, les époques, les 
lieux, en passant par une voix off ? Cela m’a pas-
sionné de voir comment Arthur Penn s’est posé cette 
question. LITTLE BIG MAN et LA PROMESSE 
DE L’AUBE ont en commun le foisonnement des 
situations, drôles et étonnantes, qui transportent le 
héros d’un lieu à l’autre, le trimballant de rencontre 
en rencontre, de déroute en succès, de déconvenue 
en bonne surprise, d’illusion en déception, au travers 
de l’Histoire. Dans les deux cas, le récit évoque un 
homme entre deux cultures, qui se retrouve souvent 
en porte-à-faux à cause de cette double apparte-
nance. Dans le livre, le héros en Pologne s’attire 
les moqueries parce qu’il se prétend Français et se 
croit attendu par la France. Une fois en France, il se 
voit également moqué et humilié parce qu’il est un 
Juif polonais. Jack Crabb, le héros de LITTLE BIG 
MAN, est menacé régulièrement d’être tué par les 
blancs parce qu’il est indien et par les indiens parce 
qu’il est blanc. Dans les deux cas aussi, est manié 
avec talent un motif narratif particulier que j’appel-
lerai l’inversion des valeurs, lequel permet de mettre 
en relief l’absurde, la contradiction, le décalage fas-
cinant entre la manière dont on se voit et ce qu’on est 
en réalité. Ce procédé prend à contre-pied nos idées 
reçues et fait du même coup basculer les convictions, 
vaciller la morale admise et les fondements de nos 
principes.

LA PROMESSE DE L’AUBE se déroule sur 
une trentaine d’années et dans plusieurs pays, 
avec des séquences de guerre spectaculaires. 
Compte tenu de l’ampleur du projet, a-t-il été 
envisagé de le réaliser en anglais ?

Il est vrai que le problème de la langue anglaise se pose 
en termes d’économie quand le budget d’un film est très 
élevé. Mais tourner LA PROMESSE DE L’AUBE en 
anglais était une hérésie et les producteurs en avaient 
conscience dès le début. 

Parce que la France est un des thèmes même 
du récit ?

Exactement. La Promesse de l’Aube est l’histoire de 
cette mère qui rêve d’une France idéale et transmet à 
son fils le désir et la volonté de devenir français. Elle 
est comme une touriste qui fantasme sur la nourriture 
française, l’élégance française, le chic français, la sé-
duction française… « La France est ce qu’il y a de plus 
beau au monde, disait-elle avec son vieux sourire naïf. 
C’est pour cela que je veux que tu sois un Français. » 
écrit Romain Gary qui se souvient de ce que lui disait 
sa mère. Dans le livre, le fait que le personnage du fils 
passe son temps à essayer de tirer la réalité française 
vers l’idéal qu’en a sa mère est un motif très fort, très 
beau et qui produit plusieurs séquences emblématiques. 



« Avec l’amour maternel, la vie vous fait 
à l’aube une promesse qu’elle ne tient jamais. »



Comme celle où, pour cacher le fait qu’on lui a refusé 
d’être sous-lieutenant parce qu’il était juif et naturalisé 
depuis trop peu de temps, il fait croire à sa mère qu’il 
a été puni pour avoir séduit la femme de son officier 
supérieur. L’image du séducteur – donc, français – qu’il 
suscite avec ce mensonge devient une cause de fierté 
pour sa mère. La France fait partie du parcours initia-
tique du fils. L’amour de ce pays guide entièrement le 
destin des deux personnages dès le début. Gary finit 
par écrire que si « pas une seule goutte de sang français 
ne coule dans [ses] veines, la France coule en [lui]. » 
Compte tenu de l’importance de ce thème, ç’aurait été 
un contre sens de réaliser le film en anglais. Le drapeau 
français, la marseillaise, la culture française mais 
surtout la langue française font pleinement partie de 
l’histoire.  Le français est la langue que Gary a choisie 
pour écrire ce roman alors qu’il vivait à Los Angeles et 
travaillait à la même époque sur Lady L qu’il rédigeait 
en anglais. Je pense que c’était important aussi pour 
Diego Gary, le fils de Romain, que le film soit tourné 
en français.

Pour parler de Romain et de sa mère, vous 
avez plus tôt employé le mot « couple »…

La Promesse de L’Aube est l’histoire d’un couple fu-
sionnel. J’ai travaillé en fonction de cette idée. Dans 
le roman, il y a beaucoup de digressions sur la vie de 
Gary, mais je voulais rester concentré sur l’histoire de 

ce couple : là était le sujet. Il organise le traitement du 
film. Les gens rentrent, sortent autour de ce couple. 
Personne ne s’agrège à lui. C’est une chose qui m’avait 
frappé dans le roman. Il n’y a pas d’amis. Quand il y en 
a, ils disparaissent aussitôt. Tous les personnages sont 
des silhouettes, plus ou moins consistantes, en marge 
de l’ascension de ce couple. Ce sont des gens qui les 
aiment, qui les aident mais qui ne font pas partie de leur 
projet. Celui de Romain notamment : « Il faut que je 
fasse exister ma mère, il faut que je la rende célèbre. » 
Je crois que tout le sujet du livre est lié à ce désir. C’est 
la raison d’être de son écriture. Et je voulais que le film 
demeure centré sur ce motif. 

Ce sujet, comment le formulez-vous ?

C’est une double promesse. Nina fait la promesse à 
son fils de l’aimer quoi qu’il advienne, de le soutenir 
de manière inconsidérée, entière.  En échange Romain 
lui promet de réussir et de devenir célèbre. 
Le film est l’histoire d’un fils qui se bat pour que le 
rêve de sa mère devienne réel. Mais la dynamique du 
récit est la justice, la revanche. Gary a vu toutes les in-
justices dont sa mère a été victime et il veut la venger. 
C’est un sentiment très basique chez les enfants. La 
souffrance de voir ses parents déconsidérés, humiliés, 
peut entraîner une rage et une énergie formidable. La 
scène, au début du film, où il est sous la table et voit sa 
mère se faire humilier par la police marque un moment 

fondamental. Elle subit une violence terrible, obscène. 
Je pense que le roman est lié à cette violence qui dans 
les yeux d’un enfant prend des proportions effroyables 
et détermine le personnage. « Il faut venger ma mère » 
pense-t-il en substance, « il faut la venger socialement, 
ma mère est plus forte que ça, les gens ne la connais-
sent pas, il faut qu’ils découvrent qui elle est ». C’est la 
raison pour laquelle il va écrire La Promesse de l’Aube, 
pour lui redonner sa place dans le monde. À la fin du 
film, Lesley Blanch dit à Gary : « Écrire ce livre, c’était 
la seule chose que vous pouviez faire pour elle. » Et 
c’est vrai. Mais en même temps, cette réussite le plonge 
dans une grande mélancolie. Il souffre de penser que 
sa mère est morte trop tôt pour voir qu’il avait tenu sa 
promesse. Il le dit : « Elle n’aura jamais su, elle ne saura 
jamais. » C’est la douleur et le crépuscule de Romain 
Gary que l’on sent très intensément, dans les pages de 
Big Sur au début et à la fin du roman. Sa mère n’aura ja-
mais su que son fils est devenu un des écrivains français 
majeurs du XXème siècle, qu’il est devenu consul, qu’il 
est devenu riche, qu’il a eu des amantes, des femmes, 
tout ce qu’elle voulait. Qu’il a réussi à construire ce 
personnage qu’elle avait complètement inventé.

La Promesse de l’Aube est l’histoire d’une 
possession, presque au sens fantastique du 
terme…

Romain Gary écrit d’ailleurs des phrases folles et 
décisives à ce propos « J’ai toujours su (…) que je 



n’existais, en quelque sorte, que par procuration ; que 
la force mystérieuse mais juste qui préside au destin 
des hommes m’avait jeté dans le plateau de la bal-
ance pour rétablir l’équilibre d’une vie de sacrifices 
et d’abnégation. » Il construit sa mère dans ces pages 
comme un personnage héroïque qui mérite une place 
dans l’histoire. Il lui prouve post-mortem, que tous ses 
sacrifices n’ont pas été inutiles : « J’étais pour ma part 
décidé à faire tout ce qui était en mon pouvoir pour 
qu’elle devînt, par mon truchement, une artiste célèbre 
et acclamée. » 

Dans le livre, le père est mentionné, à peine, 
mais il l’est. Dans le film, vous le rendez 
totalement absent. Il n’y est fait aucune allusion. 

Oui, mais ce n’est pas infidèle à l’esprit de l’histoire, où 
le père n’est pas vraiment nommé. Pendant plusieurs 
chapitres il fait planer le doute sur sa filiation avec Yvan 
Mosjoukine le célèbre acteur de cinéma Russe. Dans 
certaines interviews de lui, il raconte son ascendance 
avec les tatars… Il ne donne jamais toute la vérité. Il ne 
dit pas que son père est fourreur, par exemple. La seule 
fois où, à côté des quelques mentions rapides, Gary 
s’attarde sur son père c’est quand il raconte qu’il reçoit 
une lettre par laquelle il apprend la mort de son père 
à Auschwitz. J’avais tourné une scène dans la voiture 
avec Lesley Blanch où elle lui demande : « Mais vous 
ne parlez jamais de votre père? » et Romain répondait 

« Je n’ai pas connu 
mon père mais mon 
père est devenu mon 
père quand j’ai ap-
pris qu’il était mort 
d’une crise cardiaque 
devant la chambre à 
gaz. » Je l’ai enlevé 
parce que, bizarre-
ment, elle devenait 
hors-sujet. Le récit 
a quand même pour 
objet de construire 
le personnage d’une 
mère absolue, totale. 
Rendre le père absent dans le film permet de mieux 
montrer que Nina est à la fois la mère et le père. Elle 
est les deux. Il n’y a d’espace pour quiconque entre 
elle et son fils.

Le spectateur se pose sans cesse une question 
devant cette mère à la fois sublime et terrible, 
avec son amour monstrueux : est-elle pour son 
fils une bonne ou une mauvaise mère ? 

Cette problématique est omniprésente. Pendant toute 
son enfance et sa jeunesse, Romain a vécu au milieu 
d’un amour illimité mais aussi confronté à l’humilia-
tion, aux engueulades, aux crises. Elle lui fait souvent 

honte. Sa mère peut être très violente envers son fils. 
Elle ne lui passe rien. Avec Charlotte Gainsbourg, on a 
beaucoup travaillé sur cette dimension : l’amour incon-
ditionnel d’une mère dont l’exigence est féroce. Face au 
désir de sa mère, parce qu’elle désire pour lui, il n’a pas 
de choix. Il n’a qu’une ligne à suivre, envers et contre 
tout. Le destin qu’elle lui promet est grand mais il est 
tracé d’avance. Il n’est pas libre. Il n’a aucun espace. 
Elle lui dit comment sa vie doit se passer. Mais c’est 
en même temps une mère extravagante, un peu fofolle, 
d’où sa dimension comique… Son extravagance pro-
duit des situations invraisemblables, comme lorsqu’elle 
pousse son fils à partir seul à Berlin pour aller tuer 
Hitler… Avant de se raviser, heureusement. Là où je 
trouve Gary très fort, c’est qu’il bâtit le personnage 



hors-norme d’une mère presque monstrueuse, en effet, 
effrayante même si elle toujours drôle et touchante, et 
qu’en même temps il réveille chez nous des sentiments 
que l’on a tous ressentis. Certes, on n’a pas tous eu une 
mère qui avait une telle puissance de mégalomanie 
projetée sur son enfant mais le roman parle à tout le 
monde parce qu’on a tous partagé dans l’enfance un 
lien compliqué aux désirs que nos parents avaient pour 
nous et à la honte qui pouvait en découler... Dans le 
film, les scènes où l’on voit le fils embarrassé, gêné, 
parfois submergé par la honte sont souvent drôles parce 
qu’elles sont coordonnées aux excès de la mère. 

Vous mettez en scène la séquence où Nina 
surprend le dépucelage de son fils comme un 
numéro de comédie burlesque. Elle détonne 
un peu, et en même temps elle est comme la 
pointe extrême d’un fil comique en effet très 
présent dans le film. 

La Promesse de l’Aube est un roman dramatiquement 
très intense, mais Gary ménage avec génie des mo-
ments décalés et ironique, très drôles. Dans le livre, 
la scène que vous évoquez est écrite de manière out-
rageuse, énorme, grotesque. Gary décrit par exemple 
Mariette ainsi : « Mariette (…) était dotée d’un derrière 
sensationnel que je voyais sans cesse au lieu et à la 
place de la figure de mon professeur de mathéma-

tiques. » Il y a un traitement de la scène par l’écrivain 
qui est vraiment burlesque. Je n’ai pas pu intégrer dans 
le film tous les moments drôles du livre. J’adorais, par 
exemple, les pages où Nina découvre que son fils vend 
des objets de leur appartement pour aller aux putes. Elle 
est fière - c’est un « vrai homme » - et fait comme si elle 
ne voyait pas qu’il volait chez eux pour aller voir des 
filles… À propos du rire qui naît souvent dans le film, 
à part la scène du dépucelage qui est en effet burlesque, 
l’option était de ne pas se situer au second degré, de ne 
jamais surplomber les personnages.

C’est-à-dire ?

Quand Nina dit à son fils qu’il doit aller tuer Hitler, elle 
ne blague pas, elle est sûre qu’elle doit envoyer son fils 
à Berlin pour sauver ainsi la France. L’effet comique 
vient de cette conviction absolue. Et ce qui est très 
beau, c’est que Gary n’ironise jamais sur les demandes 
de sa mère. Il ne la regarde jamais de haut. Romain ne 
méprise ni son extravagance, ni sa folie. C’est la loi, la 
règle dans la maison, entre Nina et son fils, il faut re-
specter la demande de sa mère. Le fils suit le rail. Donc 
les scènes comiques viennent toujours du fait qu’il n’y 
a pas de second degré, le fils ne prend jamais à la légère 
ce qu’elle lui dit. Quoique dise sa mère, elle a raison et 
il doit la défendre. C’est tout le nœud entre eux.

Pensiez-vous déjà aux acteurs au moment de 
l’écriture du scénario ?

Non. Les deux personnages sont plus grands que nature 
et au début du projet, j’ai préféré ne pas me focaliser 
sur des acteurs, des corps et des visages connus. En 
plus, j’avais un problème de taille : faire un film qui 
se promène sur 30 ans. Autrement dit montrer des 
personnages qui vieillissent. Pour incarner Romain 
Gary, je savais que j’allais être obligé d’avoir trois 
interprètes : un enfant, un adolescent et un adulte. Cela 
me faisait très peur. Pour l’enfant, j’avais besoin d’un 
gosse parfaitement bilingue en français et en polonais. 
J’ai vu à peu près 580 gamins en Pologne, en Belgique, 
en France. C’est difficile de travailler avec un enfant : 
un gosse joue comme il est. Vous cherchez plus une 
personnalité qu’un acteur en herbe. Pawel avait quelque 
chose de différent des autres enfants. Un naturel im-
pressionnant dans les improvisations. Il s’est imposé 
dès notre première rencontre. C’est un enfant dont les 
parents sont arrivés de Pologne il y a quelques années 
pour s’installer en Belgique. Au moment du tournage 
il venait d’avoir 9 ans il était très concentré. La force 
des scènes du roman de Gary, rapprochait Charlotte 
et Pawel un peu plus chaque jour, il y avait une vraie 
complicité entre eux. Ils avaient un grand plaisir à se 
surprendre et à improviser dans les scènes. Ils se sont 
attachés l’un à l’autre. Pour Romain adolescent, je 
connaissais déjà Nemo Schiffman. Je l’avais vu dans 
ELLE S’EN VA le film d’Emmanuelle Bercot avec  



« Sales petites punaises bourgeoises!  
Vous ne savez pas à qui vous avez 
l'honneur de parler! Mon fils sera 
ambassadeur de France, 
chevalier de la Légion 
d'honneur, grand auteur 
dramatique, Ibsen, 
Gabriele d'Annunzio ! »



Catherine Deneuve. Il y jouait un personnage de 10 
ans et il était extraordinaire. Je me suis dit qu’il devait 
maintenant avoir 14 ou 15 ans et je l’ai appelé. On a 
fait des petits essais, et très vite j’ai su que c’était lui. 
J’avais très peur des scènes avec Mariette qui sont lou-
foques mais très sexuelles. Nemo et Lou Chauvain (qui 
joue Mariette) on prit ça avec humour. On cherchait 
des positions plus improbables les unes que les autres. 
C’était très drôle. J’imagine que si j’avais dû faire ça à 
15 ans, j’aurais été terrorisé ! Mais Nemo, non. Restait 
pour moi à trouver Romain adulte. Je savais que peu 
d’acteur était capable d’incarner le personnage de ses 
18 ans à ses 44 ans, âge auquel il écrit son livre.

Vous avez vite pensé à Pierre Niney ?

À mes yeux, c’était le seul acteur qui, par son talent 
et son physique, pouvait porter toutes les périodes du 
film. Il était d’autant plus parfait pour le rôle qu’il a 
une passion pour Romain Gary. Il adore l’écrivain qu’il 
s’est mis à relire. C’est quelqu’un qui échange beau-
coup d’idées sur le scénario, pendant le tournage, même 
sur le montage que je lui ai montré où il a proposé des 
choses brillantes. Par exemple, la fameuse phrase qui 
donne son titre au livre – « Avec l’amour maternel, la 
vie vous fait à l’aube une promesse qu’elle ne tient 
jamais etc… » – arrivait tôt dans le film comme dans le 
roman. Pierre trouvait ce passage extraordinaire et m’a 
demandé pourquoi je ne le plaçais pas à la fin du film. 
Il avait évidemment raison ! Cette phrase empreinte 

de mélancolie ramasse toute l’histoire de Gary. Je l’ai 
placée en conclusion du film, au moment où Lesley 
embrasse son mari. C’est d’autant plus violent : Gary 
dit devant sa propre femme que personne ne pourra 
jamais l’aimer comme sa mère. Pierre est un acteur 
très exigeant avec lui-même qui s’est complètement 
investi dans le film. Il n’hésite pas à regarder comment 
fonctionne une scène en dehors de sa prestation per-
sonnelle. Pendant que je tournais en Hongrie les scènes 
avec Romain enfant, je me souviens que Jennifer, la 
monteuse du film, montrait à Pierre les rushes des plans 
tournés avec Pawel. Il voulait voir certains compor-
tements de l’enfant qu’il pourrait reproduire dans les 
scènes qu’il allait devoir jouer. Pierre est très jeune mais 
il est d’une maturité impressionnante.

L e  r ô l e  d e  N i n a  é t a i t  d i f f i c i l e  à  
attribuer ?

J’avais rencontré Charlotte Gainsbourg plusieurs fois 
dans le passé et j’avais depuis longtemps envie de tra-
vailler avec elle. Je suis allée la voir à New York, où elle 
habite. On s’est assis avec le scénario et le livre. On a 
beaucoup parlé. Charlotte s’est mise à questionner les 
scènes, le pourquoi et le comment des personnages et 
des situations, le contexte historique, les histoires liées 
à Wilno, les histoires de la famille de Gary. Elle m’a 
montré des photos de sa propre famille, de sa grand-
mère, russe, qui comme Nina avait fait le voyage vers 

la France. Je voyais qu’elle avait une compréhension 
intime du personnage. Elle avait une manière très 
minutieuse de s’interroger à son propos, de visualiser 
le corps de la mère de Romain qui était une femme 
exubérante, concrète et physique. Cette rencontre a 
rendu les choses très claires pour moi. Charlotte devait 
incarner la mère. Il n’y avait aucun doute.

Comment avez-vous travaillé ensemble ?

Dès le début elle m’a dit : « Je ne peux pas incarner une 
telle femme telle que je suis, c’est impossible, elle est 
beaucoup plus lourde, beaucoup plus terrienne. » Très 
vite, elle s’est demandée comment réinventer son corps 
à l’image de celui de son personnage. Chaque instant de 
la vie de Nina est une lutte. Quel corps donner à cette 
femme qui travaille en permanence, qui marche dans le 
froid et la neige de Wilno, qui fume comme un pompier 
nuit et jour ? Au bout de quelques séances de travail Char-
lotte m’a dit qu’elle devait modifier son physique. Elle 
voulait des hanches, du ventre, des seins, des cheveux 
filasse. Nous faisons faire des prothèses, des perruques. 
Charlotte intègre tous ces éléments sur son corps et j’as-
siste petit à petit à une mutation complète. Elle s’empare 
du personnage... L’inverse : Nina s’empare d’elle ! Elle 
travaille les scènes en polonais pendant des heures. Elle 
se remet à fumer pour retrouver les automatismes des 
fumeurs compulsifs. Pour alourdir sa silhouette, elle 
donne à Nina une démarche légèrement en canard. Nina 



est une femme toujours fatiguée, qui n’arrête pas de 
travailler et crapahuter toute la journée, les bras remplis 
de ce qu’elle doit transporter. Charlotte a incorporé cette 
démarche particulière des gens qui ne se promènent ja-
mais, qui ne bougent pas s’ils n’ont rien à faire. Une fois 
habillée, coiffée et maquillée le personnage monstrueux 
de LA MÈRE sort de sa gangue, Charlotte EST Nina. 
Il n’y a pas un seul plan où elle n’a pas une perruque 
et des prothèses. Et on l’oublie pourtant complètement. 
Un jour, elle propose que son personnage ait un accent. 
J’étais contre. Je lui ai dit que ça ne marcherait jamais, 
qu’on la connaissait trop. Elle a insisté. J’avais peur de 
tomber dans la caricature. J’étais bloqué sur une idée : à 
Wilno, la mère parlait français avec son fils et polonais 

avec les gens avec qui 
elle travaillait. Je ne 
m’étais pas vraiment 
posé la question pourt-
ant cruciale de l’ac-
cent. Charlotte m’a 
expliqué qu’elle se 
souvenait de l’accent 
de sa grand-mère, sans 
doute proche de celui 
que devait avoir Nina 
et elle m’a demandé 
de la laisser travailler 
et réfléchir. Le premier 
jour de tournage l’ac-
cent qu’elle a trouvé 
était tellement juste, 

tellement incarné, à la fois manifeste et léger, qu’il fais-
ait intégralement parti du personnage. Elle avait trouvé 
le dosage parfait. Charlotte est une actrice qui a une 
capacité de travail colossale tout en gardant une liberté 
de jeu et une disponibilité complète aux nouvelles idées 
qui peuvent surgir sur un plateau. Vous avez l’impression 
de travailler avec une enfant qui découvre chaque instant 
comme si c’était la première fois, alors que ce naturel 
sidérant est entièrement construit. 

Quelle a été la scène la plus difficile à tourner ?

Je pourrais vous citer les scènes de désert au Maroc, 
dans un village très difficile d’accès, le tournage plus 

technique des combats d’avion, les séquences avec 
beaucoup de figurants, les trains, la neige... Mais  
l’épisode le plus difficile à tourner que je retiens est 
celui où Romain, caché sous la machine à coudre de sa 
mère, assiste à la fouille de l’appartement par les poli-
ciers. Pawel, qui joue Romain enfant, pleure devant la 
violence des gendarmes. Ce fut très éprouvant d’obtenir 
l’émotion juste de cette scène : montrer la souffrance 
d’un enfant qui voit sa mère humiliée.

J’imagine que le tournage de la dernière par-
tie du film, quand il devient un film de guerre, 
fut particulièrement éprouvant…

C’est une partie qui a été très lourde techniquement. Le 
bombardier dans lequel Gary était navigateur, s’appelait 
le Boston. Cet avion n’existe plus en Europe et les deux 
seuls Bostons que nous avions dénichés se trouvaient 
aux États-Unis. Mais ils étaient flambants neufs, gardés 
par des collectionneurs passionnés alors que j’ima-
ginais des avions abimés usés par les vols de jours et de 
nuits, couverts d’impacts de tirs de la flak allemande. 
La configuration du Boston était particulière puisqu’il 
y avait trois hommes à bord : le pilote dont la fonction 
était d’amener l’avion sur la cible et de tenir l’avion 
sous le feu ; le navigateur, dans le cockpit transparent 
à l’avant qui donnait ses indications au pilote avant de 
lâcher les bombes au-dessus de la cible ; et le mitrail-
leur à l’arrière, assis dans le sens inverse du vol face à 
l’aileron arrière, qui devait protéger le bombardier en 



cas d’attaque par les chasseurs allemands. Ces trois 
postes étaient totalement cloisonnés et ni le navigateur, 
ni le mitrailleur, ni le pilote ne pouvaient rejoindre un 
autre poste. Cette configuration est très importante dans 
le roman puisque Romain va sauver son mitrailleur 
et son pilote après que ce dernier, touché par la flak 
allemande, ait perdu le contrôle de l’avion. Le chef 
décorateur Pierre Renson m’a persuadé de me servir de 
4 bombardiers d’époques – des Flamants – qui se rap-
prochaient le plus du Boston. Il a recréé les trois postes 
sur ces bombardiers dont le poste arrière devait être 
réintégré numériquement. Ensuite ils se sont mis à les 
repeindre et les patiner pendant des jours et des jours… 
Mais je sous estimais la lourdeur de l’entreprise. Par 
exemple, nous tournions sur une piste d’atterrissage 
désaffectée et je n’imaginais pas la complexité de faire 
tout simplement atterrir ces monstres sur le tarmac. 
Nous avons commencé le tournage par les bombardiers 
roulant au sol. C’était à devenir malade… Quand vous 
criez « on se remet au départ », vous comprenez très vite 
qu’un bombardier de 10 tonnes et de presque 20 mètres 
d’envergure n’est pas une fiat 500. Il faut ensuite filmer 
les avions dans les airs, les avions qui atterrissent… 
On a terminé le tournage de ces séquences par les 
plans plus rapprochés du bombardier en studio. Pierre 
Renson a récupéré une carcasse de Flamant qu’il a 
patiné, repeinte et installé sur un système hydraulique 
qu’il a conçu pour faire bouger la carlingue comme on 
le voulait. La carlingue piquait, remontait, tremblait 

de manière brutale. Pierre Niney, Finnegan Oldfiel)
et Martin Loizillon à l’intérieur étaient secoués très 
violemment.

Quelle a été la part du tournage et celle du 
travail recourant aux effets spéciaux dans 
cette partie du film ?

Il a fallu reconstituer les escadrilles en vols, les dizaines 
de bombardiers qui se déplaçaient en « boîtes » de 6 
avions pour aller pilonner la côte allemande.  On est 
en 43-44 et l’aviation basée en Angleterre doit faire 
table rase des défenses allemande pour préparer le 
débarquement. Nous avons travaillé sous la direction 
de David Danesi avec une équipe d’effets spéciaux 
de digital district qui s’est impliqué dans le film dès 
la préparation. Ils ont fait un travail vraiment impres-
sionnant. Nous avons travaillé ensemble bien en amont 
du tournage sur des prévisualisations en 3D de toutes 
les scènes de guerre qui étaient ensuite remontées par 
Jennifer Augé la monteuse du film. Le travail visuel 
sur les effets spéciaux de ces scènes a duré sept mois 
et le rendu des sols bombardés, des avions, des ciels est 
vraiment très réaliste.

Ce qui est très frappant dans cette dernière 
partie, quand le film devient très spectaculaire, 
répondant à tous les codes du grand cinéma 
d’action, c’est que le récit demeure encore 

et toujours concentré sur le face à face entre 
Romain et sa mère. Le spectateur est toujours 
avec eux. Comme si l’immense décorum du 
film de guerre se mettait en branle pour se 
mettre au service d’un drame intime et familial 
qui se joue entre deux personnages…

Oui et vous mettez l’accent sur un point très important. 
Tout ce que fait Romain pendant cette période, tous les 
risques qu’il prend sont liés à la promesse qu’il a fait à 
sa mère. Le film devait garder son axe quelle que soient 
la violence et la force des scènes de guerre. C’est ce que 
j’aime dans cette partie du film. Romain risque sa vie 
chaque jour, mais il garde en tête deux choses : finir son 
premier livre Éducation Européenne et libérer la France 
pour retrouver sa mère. Il mène ces deux combats de 
front sans broncher. La première chose que Romain fait 
quand il monte dans son bombardier c’est de glisser une 
photo de sa mère en face de lui dans le cockpit. Avec 
cette photo, on a le sentiment que Nina le regarde en 
permanence, le pousse, l’oblige. Comme l’écriture, 
la guerre est un tremplin qui sert à Romain à tenir sa 
promesse. « Je pouvais revenir à la maison la tête haute 
: mon livre avait donné à ma mère un peu de cette gloire 
artistique dont elle rêvait, et j’allais pouvoir lui remettre 
les plus haute distinction militaires françaises qu’elle 
avait si bien méritée. » Il a réussi ! C’est un héros, il 
peut enfin rentrer.



À votre avis, pourquoi La Promesse de l’Aube 
parle-t-il encore aujourd’hui au lecteur ou au 
spectateur de 2017 ?

Il y règne une joie tragique étrange. « C’est fini » et 
« J’ai vécu » sont les deux phrases qui commencent 
et terminent un livre mélancolique, endeuillé, mais 
où il n’y aucune trace d’amertume, de cynisme, ou de 
défaitisme. On y trouve plutôt un éloge de l’espérance 
et de la volonté, de la tolérance, de l’héroïsme aussi. 
Gary n’est jamais moralisateur ou plaintif. Il distille 
avec un humour ravageur une vision de l’existence qui 
exalte ce qu’il peut y avoir de meilleur en nous, qui 
valorise le désir de rendre réel nos rêves et les fictions 
que l’on porte. On ne peut que s’identifier au héros de 
La Promesse de l’Aube parce que ce qu’il raconte n’est 
autre qu’un parcours initiatique. 

Même si ce parcours va à l’encontre du par-
cours habituel ?

C’est vrai que c’est l’histoire d’un enfant qui devient 
un homme non pas en s’émancipant du carcan familial 
mais en se conformant au contraire aux désirs de sa 
mère Nina. « Les dieux avaient oublié de me couper le 
cordon ombilical. » Mais c’est ce qui fait l’originalité et 
la singularité de ce récit. Et puis une histoire d’amour 
entre un fils et sa mère, c’est une histoire universelle 
et indémodable ! La foi inconditionnelle dont Nina fait 

preuve envers son fils explore un questionnement qui 
est à vif en chacun d’entre nous : Comment avons-nous 
été aimés par nos parents ? Peu d’entre nous ont connu 
un amour si absolu. Beaucoup ont au contraire souffert 
d’un manque d’amour et nous sommes tous prêts à 
envier ce privilège qu’a eu Gary. Mais au moment où 
nous l’envions, nous voyons aussi comment il sait avec 
humour nous montrer l’effet pervers de cet amour trop 
entier : une quête d’idéal qui ne peut jamais trouver de 
fin ou de totale satisfaction, une peur de ne pas être à la 
hauteur, une culpabilité à ne pouvoir totalement rendre 
ce qui nous est donné, une déception inévitable dans 
le domaine amoureux. Romain Gary s’attache quand 
même toujours à montrer ce qu’il y a eu de positif dans 
cet acharnement amoureux.

Le thème de la France, coincée entre sa réalité 
et le fantasme que l’on en a, comme celui de 
l’immigration résonnent avec notre actualité : 
on n’a jamais vu autant de titres de journaux 
sur « l’identité de la France » et sur le statut 
des réfugiés que ces dernières années…

Qu’est-ce que La Promesse de l’Aube nous raconte 
de l’intégration, de la république ? Gary et sa mère 
étaient des immigrants juifs polonais. Et il y a en effet 
cet amour fou de Nina pour une France idéale où l’on 
crierait sans cesse liberté, égalité, fraternité ! Où les 
femmes du monde habillées en Paul Poiret vont boire 

du champagne dans des palaces ! Où Victor Hugo a été 
– comme elle le fantasme – Président de la République ! 
Nina est plus Française que toutes les Françaises, elle 
aime son pays d’adoption avant d’y mettre les pieds, 
et rien ne la détournera de cet amour. Cette histoire de 
juifs polonais immigrés se choisissant la France comme 
patrie au point que Gary en devienne son consul aux 
États-Unis et une grande figure de la littérature fait un 
pied de nez à tous les communautarismes et protection-
nismes, qui fleurissent aujourd’hui.



« Elle avait des yeux où il faisait si bon 
vivre que je n’ai jamais su où aller depuis. » 



Connaissiez-vous La Promesse de l’Aube 
avant qu’Eric Barbier ne vous propose de 
jouer le rôle de Nina ?

Non. Je ne connaissais pas Romain Gary, sinon son 
histoire avec Jean Seberg. Peu de temps avant qu’Eric 
ne me parle de son projet de film, une amie avait 
passé du temps à me dire qu’il fallait absolument 
que je me plonge dans l’œuvre de cet auteur. Mais je 
n’ai lu alors que Gros-Câlin. C’est avec le scénario 
que j’ai découvert La Promesse de l’Aube. J’ai été 
terriblement émue par l’ampleur de l’histoire racontée, 
la force des personnages et par le ton du film. Je me 
suis complétement laissée porter par l’écriture d’Eric 
Barbier. C’est après coup, en lisant enfin le roman que, 
tout en prenant la mesure de son travail d’adaptation, 
je me suis rendu compte combien il lui était resté très 
fidèle. Je crois que ne pas bien connaître Romain Gary 
à l’origine m’a permis de me lancer dans le projet de 
manière assez spontanée, sans trop d’appréhension ou 
de trouille. Je n’étais pas écrasée par la référence.

Comment avez-vous appréhendé votre 
personnage ?

Eric m’a montré tous les documents possibles. J’ai 
regardé les photos de Nina, scruté les traces qui restaient 
d’elle. Sur la ville de sa jeunesse, sur les différentes 
époques de sa vie. Mais elles sont peu nombreuses. En 
fait je me suis complètement appropriée le personnage 
de la mère de Gary en pensant à ma propre grand-mère. 
Très vite, j’ai fait un amalgame entre Nina, ce que je 
percevais d’elle et la mère de mon père. Par exemple son 
accent polonais que j’imaginais, je l’entendais comme un 
accent russe que j’avais bien connu… Ces deux femmes, 
d’à peu près la même génération, venaient du même 
monde, avaient la même culture. Elles se ressemblaient à 
mes yeux. Ma grand-mère était moins encombrante que 
Nina mais c’était quand même un personnage très fort. 
Il y avait quelque chose d’identique dans son rapport à 
mon père, c’est évident. Gary est LE fils, l’unique. Pour 
ma grand-mère, ce n’était pas le cas mais c’était presque 
pire : elle n’a eu que des filles, qu’elle considérait mal 
et son fils chéri. Elle avait une grande exigence pour lui, 

ENTRETIEN AVEC  
CHARLOTTE GAINSBOURG



j’imagine, mais pas du tout dans les termes de cette mère 
possessive dans La Promesse de l’Aube.

C’est-à-dire que l’émotion que vous aviez 
ressentie à la lecture, du scénario d’abord et 
du livre ensuite, était en résonance de manière 
intime avec vos souvenirs, avec l’histoire de 
votre famille paternelle ?

Ah oui, oui ! C’est exactement comme ça que cela s’est 
passé. Je me suis servie de ce dont je me souvenais 
de ma grand-mère et puis de ce que je fantasmais de 
ma propre histoire. Il y a évidemment beaucoup de 
différence, mais aussi comme un fond commun. Mon 
père est né en France mais, sans qu’il ait mis les pieds 
en Europe de l’Est, il nourrissait une nostalgie de cette 
origine qui m’a été transmise très tôt. Le fait d’être 
ancré dans une tradition juive, notamment, sans pour 
autant que l’on ne pense jamais à la religion. La famille 
de mon père a quitté la Russie en 1917. Mon père me 
parlait d’une manière très romanesque du départ de 
ses parents qui fuyaient la révolution pour venir se 
réfugier en France. Je me souviens d’histoire de faux 
papiers… Avec mon père et ma grand-mère, que j’ai 
connue jusqu’à mes 13 ans, il y avait des discussions 
sur la guerre, qui étaient comme des récits d’aventures.

Et le thème de cette France rêvée, idéalisée 
par la mère de Romain Gary, qui est central 
dans LA PROMESSE DE L’AUBE ? 
Je n’y ai pas pensé tout de suite, mais c’est évident. 
Mes grands-parents n’avaient pas envie d’aller, comme 
d’autres ont pu le faire aux Etats-Unis. Le rêve, c’était 
la France, la culture française, un certain fantasme dans 
le rapport à l’art ! C’est amusant de voir comme ils 
ont donné des noms tellement français à leurs enfants. 
C’était quand même difficile de faire mieux que Lucien, 
Jacqueline, Liliane…

En somme, vous avez projeté l’image de votre 
grand-mère sur le rôle de Nina.
C’est pour ça que je tenais autant à l’accent. Après m’avoir 
envoyé le scénario, Eric est venu me voir pour me parler 
de sa vision du rôle, du film. Quand j’ai alors évoqué 
la possibilité de donner un accent à Nina, il était 
complètement opposé. Il trouvait l’idée ridicule. Il 
avait peur que l’on voie trop l’actrice en train de faire 
semblant et il pensait que personne n’y croirait. Je l’ai 
laissé parler. Six mois avant le tournage, je me suis 
mise au Polonais. C’était un travail très intense. Et en 
entendant mes différents professeurs et notamment une 
actrice qui m’a coachée, il m’a paru inimaginable que 
Nina n’ait pas d’accent, ou au moins une trace d’accent. 
C’était impossible de voir le personnage d’une femme 
parler polonais dans certaines scènes et, quand elle 

parle français dans d’autre, l’entendre avec un accent 
parisien. Pour le coup, cette perspective-là me paraissait 
ridicule. J’ai doucement essayé d’imposer l’idée à 
Eric et il s’est laissé convaincre. Le rôle s’est d’abord 
construit grâce à la langue polonaise et à l’accent.

Le résultat est très réussi : on entend comme 
une trace ou un fantôme d’accent très crédible 
et qui paraît en effet indispensable.
J’ai eu des coachs incroyables. Je n’aurai pas pu faire 
ça toute seule.

Il y avait la voix de Nina à trouver, mais il y 
avait aussi son corps…
En effet, j’étais en Pologne sur le tournage d’un 
film précédent et Eric est venu me voir pour que 
nous fassions des premiers essais de costumes. Une 
costumière est arrivée avec une valise pleine de robes 
d’époque. Je les ai toutes essayées. Je me regardais 
dans le miroir, Eric me regardait et les images données 
n’étaient jamais la bonne. Ce n’était pas Nina. Je 
n’avais pas la bonne physionomie. Il y avait un truc qui 
ne fonctionnait pas. J’étais trop fine pour ressembler à 
une femme qui avait eu la vie de la mère de Gary. Il 
me fallait m’alourdir. Il fallait que je pèse davantage. 
J’ai ressenti le besoin de me dissimuler, de me grimer. 
Je ne pouvais pas avoir l’air d’une parisienne déguisée 



qui débarque en essayant de faire croire qu’elle a 
passé sa vie dans les rues enneigées de Wilno. Il fallait 
rentrer dans une corpulence. Il fallait ne pas avoir 
peur d’être abîmé, peur de jouer avec l’âge. Je me suis 
servie de tout ce qui pouvait m’aider : les costumes, le 
maquillage, les perruques, les prothèses. J’ai décidé de 
jouer avec des fausses fesses, des faux seins. Pour la 
première fois, j’avais l’impression d’avoir un masque, 
d’être entièrement transformée et de pouvoir jouer à 
l’actrice. Cela m’a procuré une grande liberté et un 
grand plaisir de m’éloigner le plus possible de moi. 
Je n’ai jamais eu l’impression d’exagérer mais quand 
j’ai fini le film, quand j’ai quitté le tournage, j’ai eu 
très peur. Un peu comme après les films de Lars Von 
Trier. Je me suis demandée si je n’en avais pas fait un 
peu trop, si je ne n’avais pas fait le clown. Eric, en 
qui j’ai toute confiance, avait beau me rassurer, c’est 
l’impression que j’ai eue à la fin du tournage…

Qu’est-ce que vous en pensez du personnage ? 
Je vous pose la question à partir d’une 
impression de spectateur que l’on ressent 
en permanence devant le film. En regardant 
Nina avec son fils, l’on se demande en 
permanence si c’est une bénédiction ou une 
malédiction d’avoir une mère comme elle…
Je suis partagée. J’aime tellement cette mère… Je pense 
quand même que c’est une malédiction, parce qu’elle 
lui met une enclume sur le dos. C’est une épreuve de 
tous les instants. Mais en même temps, il y a tout ce 

qu’elle lui donne, le fort caractère qu’elle lui permet 
d’acquérir, son appétit de vie. Mais vous savez, je ne 
l’ai pas jugé. Je n’avais envie de me poser la question 
de savoir si elle était plus un mal ou un bien pour son 
fils. Qu’elle soit un poids ; c’est évident. Je cherchais 
à ressentir de manière très premier degré l’amour, la 
passion que cette femme a pour son fils. Je ne pouvais 
que le vivre de manière très intense. Je n’avais pas 
envie d’avoir de recul.

C’était difficile d’articuler la dimension 
profondément comique de ce personnage avec 
sa dureté, avec son destin en même temps 
poignant ? Nina est un personnage à la fois 
drôle et pathétique…
Le scénario est tellement bien écrit. Il est tellement 
fort dans l’empathie qu’il suscite envers les deux 
personnages. La trame était assez incroyable et il est 
même très rare d’avoir à jouer de tels dialogues. Je 
me suis amusée avec ce rôle. La dimension comique 
résonnait parce que ma grand-mère avait un humour 
particulier qui ne me paraissait pas éloigné.

Vous revenez toujours à ce lien entre LA 
PROMESSE DE L’AUBE et l’histoire de 
votre propre famille…

Oui. Et c’est vrai que pendant le travail, je ramenais 
mon histoire très souvent. Je ne parlais pas de Gary, 

je parlais de mon père, de ma famille. J’avais besoin 
de m’impliquer de cette manière-là. Parfois je me 
demandais si, au lieu d’avoir quelqu’un qui aurait 
été en admiration totale devant Gary, ce n’était pas 
gonflant pour Eric. Parce que je m’amusais sans cesse 
du parallèle. Mais Eric a été très généreux avec moi. Il 
m’a impliqué à toutes les étapes du travail, comme si 
mon avis comptait vraiment. Sur l’accent. Sur certaines 
scènes aussi. Il était très attentif à ce que je pouvais 
ressentir et penser. C’est assez rare d’être dirigée par 
un réalisateur aussi à l’écoute de ses acteurs. Et c’était 
tellement agréable de sentir qu’il aimait mon travail, de 
sentir que je réussissais à le surprendre…

On a parfois le sentiment que Nina porte un 
secret. C’est un personnage assez opaque. On 
ne sait pas grand-chose d’elle. Son obsession 
pour son fils, qu’elle semble d’ailleurs avoir 
eu toute seule, fournit l’essentiel de son 
caractère.  

Dans une scène, le petit demandait pourquoi la mère 
ne parlait pas de son père et mon personnage répondait 
de manière évasive. Eric m’a dit qu’il avait finalement 
coupé toute trace du père. Je crois que c’est une bonne 
idée. 



« Je devais un jour opter 
pour la littérature, qui 
me paraissait le dernier 
refuge, sur cette terre,  
de tous ceux qui ne 
savent pas où se fourrer. » 



Le film en fait une mère un peu monstrueuse, 
qui est à la fois la mère et le père. Voire une 
sorte de Dieu omniscient pour son fils…

Oui. Eric m’avait parlé de ce côté monstrueux du 
personnage. Un monstre de vitalité et d’obstination. 
Je me rappelle d’un plan en particulier auquel il tenait 
beaucoup : Nina marche dans les rues enneigées et c’était 
presque un monstre qu’Eric voulait voir s’avancer...

Quelles ont été les scènes les plus 
difficiles à jouer ?

Je pense à deux choses en particulier. 
D’abord, ce qui était vraiment très difficile, 
c’était le polonais. On a été obligé de 
commencer le tournage par les scènes à 
Wilno et devoir me lancer d’emblée dans 
le rôle avec toutes les scènes en polonais 
m’obligeait à un travail vraiment énorme. 
Je pense que cela m’a finalement beaucoup 
aidée pour l’ensemble du rôle, mais c’était 
très difficile. Il y a notamment une longue 
scène, au début du film, quand des flics 
me harcèlent, qui se déroule à la fois 
dans l’appartement, puis dans la cour. Je 
gueule, ça va vite, et tout ça en polonais… 
La deuxième difficulté que j’ai ressentie 
résidait dans les scènes avec le petit Pawel 

qui joue Romain lorsqu’il était enfant. J’adore cet enfant. 
Il était tellement touchant dans son rôle d’acteur, fier 
et modeste à la fois. Il répondait au doigt et à l’œil aux 
exigences d’Eric qui était parfois un peu dur avec lui. 

Et jouer avec trois acteurs pour le même rôle 
du fils à trois âges différents de sa vie, c’était 
difficile ?

On s’attache à un acteur et un autre prend la relève. 

C’était intéressant. J’ai eu une grande proximité avec 
Pawel. C’est ensemble que l’on a appris à rentrer dans 
nos rôles. Et puis, il y avait ce rapport charnel avec lui. 
Quand il m’arrivait de lui toucher le visage, j’avais 
l’impression de toucher mon propre visage. Avec Nemo 
qui jouait Romain adolescent, comme avec Pierre qui 
jouait le rôle d’un adulte, la difficulté résidait dans 
l’effort pour retrouver la proximité de la relation avec 
l’enfant.



ENTRETIEN AVEC PIERRE NINEY
Connaissiez-vous La Promesse de l’Aube de 
Romain Gary avant de participer au film 
d’Eric Barbier ?

J’avais lu La Promesse de l’Aube et quelques autres 
de ses livres. Mais j’ai totalement redécouvert 
l’œuvre de Romain Gary en commençant à préparer 
le film. Chien Blanc et Éducation Européenne ont eu, 
notamment, un écho tout particulier pour moi. Alors 
qu’elles sont toutes deux autobiographiques, elles 
sont très différentes, inventives chacune à sa manière, 
produisant deux émotions fortes et une intelligence 
commune évidente qui impressionne le lecteur. Ce que 
j’adore chez Gary, c’est son humour. Sa façon de ne 
jamais parvenir à « être totalement désespéré » comme 
il le dit. C’est le drame de sa vie, et en même temps 
l’origine de beaucoup de ses écrits. Il y a toujours, chez 
Gary, la générosité de rire, du drame et du désespoir. 
Surtout quand il s’agit du sien. J’ai redécouvert, à 
travers La Promesse de l’Aube, l’amour inconditionnel 
et magnifique que Gary et sa mère avaient pour la 
France, pays de la liberté et des droits de l’homme. En 
cela le livre est aussi résolument moderne et d’actualité, 

racontant comment un juif polonais persécuté et 
fuyant son pays, rêve de toutes ses forces de devenir 
Français. Il se battra littéralement pour réaliser ce rêve 
et devient à jamais un des plus grands auteurs français  
du XXème siècle. 

Quelle fut votre première pensée quand Eric 
Barbier vous a proposé de jouer le rôle de 
Romain Gary ? Comment vous êtes-vous 
représenté cet homme, le personnage qu’il 
se construit de lui-même dans son roman ? 

Je me souvenais d’images fortes de La Promesse 
de l’Aube .  J’avais déjà trouvé ce l ivre très 
cinématographique à ma première lecture, lorsque 
j’étais adolescent. Mais ce qui m’a surtout convaincu, 
c’est la passion avec laquelle Eric Barbier portait ce 
projet. C’est un fou de Gary, il connait des centaines 
d’histoires sur lui, sa vie, l’écriture de ce livre. Il 
voulait faire ce film depuis des années. Avec le 
désir de dessiner ces deux portraits, celui de cette 
mère et celui de son fils, qui sont tenus par un lien 
si singulier et en même temps tellement universel. 



Je n’avais pas d’idée préconçue en abordant le rôle. 
Mais en me penchant sur la vie de Romain Gary, j’ai 
immédiatement aimé le dédoublement d’identité qui 
parcours son œuvre et sa vie. Il y avait un parallèle 
évident pour moi avec le métier d’acteur. Et même au-
delà, avec la condition de l’artiste en général. D’un autre 
côté je savais que j’allais jouer une version fictionnelle 
et romancée du personnage de Gary. La Promesse de 
l’Aube est évidemment autobiographique mais avec 
une importante part d’invention et de transformation, 
petite ou grande, de la réalité. C’est donc une version 
de Gary par le prisme d’une adaptation et du regard du 
réalisateur que j’allais créer ce rôle. Il s’agissait moins 
de jouer Romain Gary que de trouver, avec Eric, une 
version du personnage.

Ce n’est pas la première fois que vous 
interprétez le rôle d’une personnalité ayant 
réellement existée : comment abordez-vous 
ce type de rôle ? Est-ce un travail spécifique ? 

Je n’ai pas de recette toute faite. Il y a quelques 
constantes que je garde, depuis que j’ai appris ce métier 
au théâtre : apprendre le scénario par cœur plusieurs mois 
avant le tournage, afin de me préparer comme pour une 
grande traversée ininterrompue. Répéter certaines scènes 
importantes du film. Me nourrir un maximum de la vie et 
de l’œuvre du personnage s’il est réel. Mais ensuite, ce 
qui est essentiel je pense, c’est la capacité à s’adapter - 
mais sans prévoir - au projet, au réalisateur et à sa vision.

Une question ne quitte pas le spectateur, à la 
lecture du livre comme à la vision du film : 
est-ce une bénédiction ou une malédiction 
d’avoir une mère comme celle de Romain 
Gary ? Comment y répondriez-vous ? 

C’est une question tellement difficile. Ce serait faire un 
résumé bien trop succinct que d’essayer d’y répondre 
ici. Ce lien si fort, fou, passionné, destructeur et 
constructeur en même temps, est l’essence même de 
Gary. C’est en cela que La Promesse de l’Aube est 
un livre crucial et si révélateur. Il raconte justement 
d’où vient le désir profond d’écrivain de Romain. Son 
énergie vitale, même. Ce qui est sûr c’est que cette mère 
a fait de lui quelqu’un d’extraordinaire, au sens fort du 
terme. D’un point de vue plus universel, je pense que 
cette histoire raconte que l’on hérite tous de nos parents. 
Et de nos mères en particulier. Certains aspects que 
l’on aime comme d’autres qui sont parfois plus lourds 
à porter.

Comment avez-vous travaillé avec les 
deux autres acteurs jouant Gary enfant et 
adolescent ?

Nous nous sommes rencontrés tous les trois et le 
tournage a débuté avec la partie sur l’enfance de 
Romain à Wilno, tournée à Budapest. J’étais alors 
encore en France à préparer le film, mais très tôt 

Eric m’a envoyé des images de toutes les scènes 
avec Pawel Puchalski, qui joue le personnage dans 
cette période de sa vie. Cela m’a été très utile pour 
m’imprégner de ce qu’il faisait, physiquement et 
dans le jeu, afin de prendre le relai au mieux quelques 
semaines plus tard. C’était la première fois que je 
faisais cela : un travail passionnant !

Eric Barbier m’a dit que vous aviez fait 
des suggestions décisives dès la lecture du 
scénario sur l’orientation générale du récit : 
je pense notamment au sentiment qui a été le 
vôtre de conclure le film avec un passage du 
texte qui arrive très tôt dans le livre. Est-ce 
important pour vous de travailler sur votre 
personnage dès le stade de l’écriture ?

Bien sûr. Plus tôt je peux être intégré à un projet, 
plus cela m’inspire. Je trouvais l’adaptation d’Eric 
magnifique. Ses choix de mises en valeurs et 
de coupes étaient très bien pensés, car il fallait 
évidemment couper des choses afin de pouvoir porter 
le livre à l’écran. 
« Avec l’amour maternel, la vie vous fait, à l’aube, 
une promesse qu’elle ne tient jamais… » Cette citation 
contient toute l’histoire. J’ai en effet demandé très 
tôt à Eric s’il pouvait envisager de mettre cette voix 
off à la toute fin du film. J’ai aimé pouvoir échanger 
avec lui sur ce genre de sujet. Et de continuer à créer 



et à envisager le scénario comme une matière libre 
et vivante. Je pense que c’est très important d’avoir 
cette philosophie surtout sur un projet comme celui-ci. 
Respecter l’œuvre sans être écrasé par cette dernière.

Quelles ont été vos réactions quand vous 
avez découvert le film ? Avez-vous eu des 
surprises ? Des émotions inattendues en 
découvrant certaines scènes ?

J’ai aimé la façon dont Eric a encore recentré l’histoire 
sur ce lien mère-fils, qui est l’essence de l’œuvre. 
J’ai vu pour la première fois les scènes montées entre 
Charlotte et Pawel, durant l’enfance de Romain. Ce 
qui était une découverte très émouvante et une façon 
agréable de rentrer dans le film pour moi. J’ai aussi 
trouvé que la lumière jouait un vrai rôle dans le film. 
Elle apporte une émotion très forte aux scènes. Une 
nostalgie parfois, une chaleur à d’autres moment…
Il y a une vraie écriture de la lumière de la part de 
Glynn Speeckaert tout au long de l’histoire. C’est 
quelque chose que l’on ne perçoit pas forcément en 
tant qu’acteur sur le plateau lorsqu’on est concentré 
sur notre travail. Et j’ai beaucoup aimé découvrir cet 
aspect en voyant le film terminé.



ENTRETIEN AVEC ERIC JEHELMANN
Adapter La Promesse de l’Aube est un 
projet auquel vous avez longtemps rêvé ?

En effet, cela faisait très longtemps que j’avais envie 
de l’adapter. La Promesse de l’Aube est mon livre de 
chevet. Je me suis d’ailleurs rendu compte que c’était 
un livre culte pour beaucoup de lecteurs, qui y voient 
chacun quelque chose de particulier. Bien souvent le 
rapport entre une mère et son fils, qui est évidemment 
central. J’étais pour ma part exalté par l’histoire de 
l’accomplissement personnel d’un jeune homme 
qui fait la promesse de devenir quelqu’un. Cette 
dimension initiatique m’avait marqué durablement. 
Et pendant dix ans, j’ai appelé tous les ans Gallimard 
pour savoir si les droits d’adaptation allaient se 
libérer. Et il se trouve que j’ai un jour appris qu’ils 
étaient sur le point d’être cédé. Ce fut comme un coup 
de fouet. Je me suis dit que ce n’était pas possible : 
on ne pouvait pas passer à côté de l’occasion. J’en 
ai parlé à Eric Barbier. Il a écrit une note d’intention 
d’une dizaine de pages très convaincante, avec des 
axes dramaturgiques et des options d’adaptation très 

forts. Sans aucun doute, la qualité de son travail et 
la finesse de sa vision ont emporté la décision de 
Gallimard et de Diego Gary. On a acquis les droits. 
Mais encore fallait-il qu’on arrive à trouver le 
financement. Je savais bien que la tâche ne serait pas 
facile : l’histoire se déroule dans plusieurs pays et 
sur une période de trente ans. Un tel film coûte cher.

Trop cher pour un pays comme la France ?

Le film a finalement couté 24 millions. C’est vrai 
que, si je mets à part des films réalisés en anglais, 
comme VALERIAN de Luc Besson, ou alors 
quelques comédies avec des acteurs très populaires, 
des budgets comme celui-là sont rares en France. 
Cette année, par exemple, on en compte sur les doigts 
d’une main : L’ODYSSÉE de Jérôme Salle, UN SAC 
DE BILLES de Christian Dugay et AU REVOIR  
LÀ-HAUT d’Albert Dupontel. Trois films, donc,  
ce qui n’est pas beaucoup.



Comment arrive-t-on à faire partie des élus ?

Pour LA PROMESSE DE L’AUBE, il fallait un 
groupe qui nous suive. Or, Pathé nous a suivi dès le 
développement du projet. Des partenaires comme 
TF1, Canal, Orange nous ont également suivi en 
mettant des montants importants. Des montants qui 
ne sont pas d’actualité aujourd’hui. Également, le 
succès de LA FAMILLE BÉLIER, que nous avions 
produit, rendait la conjoncture favorable. Pour que 
des partenaires aussi mainstream partent sur ce film, 
c’est bien qu’ils ont tout de suite compris que de 
l’adaptation conçue par Eric Barbier pouvait naître 
un grand film populaire. À ce propos, je veux insister 
sur un point : mon associé, Philippe Rousselet et moi-
même ne voulions adapter La Promesse de l’Aube que 
si l’on trouvait les moyens d’en faire un grand film 
populaire. Je voulais que de ce livre puisse naître une 
grande histoire d’aventure. C’est ce qui m’avait fait 
rêver dans le livre de Gary. Il fallait que le film ait une 
dimension épique. Vous savez, je pense parfois que 
le projet a bénéficié d’un alignement des astres et je 
ne suis pas sûr que demain on y arriverait encore. Il 
devient de plus en plus difficile de faire des films de 
cette taille en France. Quand j’ai commencé à penser 
à ce film il y a dix ans, je ne pensais pas non plus que 
cela aurait été possible.

Un producteur qui rêve pendant dix ans à 
l’adaptation d’un livre comme La Promesse 
de l’Aube est-il parfois frustré quand il a 
passé la main au réalisateur ?

Non. Il n’y a jamais eu de frustration. À chaque 
étape de son travail, Eric Barbier était au-delà de ce 
que j’aurais imaginé sur le livre. C’est un énorme 
bosseur, il ne laisse rien au hasard, il est attentif au 
moindre détail et à la moindre remarque. Il écoute. Il 
m’a toujours convaincu. Il y avait quelques scènes qui 
m’avaient marqué lors de ma première lecture que je 
n’aurais pas aimé que l’on supprime dans l’adaptation. 
Tout va bien, elles ont été conservées…



ENTRETIEN AVEC PIERRE RENSON
Quelle a été votre première réaction de chef 
décorateur quand vous avez découvert le 
scénario d’Eric Barbier, lequel raconte une 
histoire qui se déroule dans plusieurs pays et 
à différentes époques ?

C’est pour un chef décorateur un bonheur inouï que 
de se voir proposer la participation à un projet de cette 
ampleur. Ce qui est très intéressant avec une histoire 
comme La Promesse de l’Aube, c’est justement le défi 
de la chronologie, soit le passage des brumes de Wilno 
au soleil éclatant de Nice, de la grisaille de Paris sous 
la pluie à l’atmosphère de Londres sous les bombes… 
Le roman de Romain Gary parcourt 20 ans de sa vie 
et il fallait imaginer autant de tableaux qui allaient 
servir et raconter les différentes étapes du parcours 
de Romain et de sa mère. Comment retranscrire dans 
les décors les émotions que m’avaient provoqué la 
lecture du scénario ?

Ce qui signifie que ce qui est d’abord 
re c h e rc h é ,  c e  s o n t  l e s  a m b i a n c e s , 
l’atmosphère, le contexte visuel qui paraît 
adéquat pour servir l’histoire ?
En effet, je voulais m’appuyer sur des éléments 
visuels forts. J’ai demandé à une partie de mon 
équipe de se consacrer à rechercher dans plusieurs 
directions sur les sites principaux dans lesquels se 
déroulaient l’action. De manière un peu sommaire, 
il y avait une partie en Pologne dans la ville de 
Wilno où Romain est enfant, celle de Nice où il est 
adolescent. Paris où Romain va faire ses études et 
écrit sa première nouvelle. Son service militaire à 
la base de Salon de Provence, avant qu’il ne quitte 
définitivement la France en 1940 pour rejoindre De 
Gaulle et les FFL à Londres. À partir de là, il fallait 
raconter sa guerre, de l’Afrique, jusqu’à son retour 
à Hartford Bridge qui était une base arrière d’où les 
bombardiers des forces françaises libres aux côtés 
de la RAF pilonnaient notamment la cote normande 
pour préparer le débarquement, campagne où Romain 
va s’illustrer et réaliser la promesse qu’il a faite à sa 



mère en devenant un héros. L’idée dès le départ était 
pour moi de faire des « tableaux », « des patchworks 
visuels » autour de chacun de ces lieux. C’est à dire 
de ne pas me focaliser directement sur les décors à 
rendre mais plutôt de travailler sur des ambiances, 
des visages, des croquis, de cours extraits de textes, 
des échantillons de tissus, des essais de couleurs, 
des photos d’époques dont nous pourrions nous 
inspirer pour les repérages, des éléments de détails 
que j’empruntais à tel peintre contemporain du récit 
ou à tel autre. Par exemple j’adorais les couleurs et 
les ambiances de certaines peintures de F.Vallotton, 
Balthus, Theo Van Rysselberghs, Van Gogh… 
Ainsi, petit à petit, le film s’est construit par une 
accumulation d’images, de dessins, de photogrammes 
de films. Chaque lieu de l’histoire possédait plusieurs 
assemblages de ces références visuelles. 

Vous parlez de « tableaux »…

Oui. Les murs de nos bureaux étaient tapissés de ces 
tableaux, qui suivaient la chronologie du scénario. 
Des producteurs aux accessoiristes, du chef opérateur 
à la couturière, chacun pouvait se promener d’un mur 
à l’autre et visiter l’ensemble du film depuis Wilno 
jusqu’à la fin de la guerre. C’était une manière pour 
moi d’aider Eric à visualiser son film, de chercher des 
idées et de pouvoir s’y référer à tout moment. Cela 
me permettait également d’assurer l’homogénéité 

des différents décors et de s’assurer qu’il n’existait 
aucune confusion ni redondance. Ces tableaux ont 
créé une interactivité très forte entre les équipes du 
film. Au cours de l’avancée de la préparation, venaient 
s’agréger au fur et à mesure le travail du story-
boarder, les visuels 3D des effets spéciaux, les images 
des costumes, Eric aimait rajouter sur ces « tableaux » 
les visage des acteurs dont il faisait le casting, ou des 
images d’effets de lumières, des détails d’accessoires 
qui l’aidaient à réfléchir. Ce principe de construction 
visuelle autour des lieux du film me permet aussi de 
comprendre quelle est la volonté du réalisateur, quels 
sont les points sur lesquels il revient inlassablement 
en regardant son scénario. Car une des premières 
difficultés à laquelle je suis confronté, ce n’est pas tant 
d’imaginer les nombreux décors, que de comprendre 
le désir du réalisateur et quels sont les points les plus 
importants du film selon lui. Ce n’est qu’une fois ce 
travail de compréhension accompli que l’on cherche 
concrètement où l’on va tourner.

Vous êtes passé ensuite à la confection plus 
précise des décors. Et dans LA PROMESSE 
DE L’AUBE, leur nombre est colossal.

Oui. À la lecture du scénario, on pouvait en recenser 
plus d’une centaine. Face à tel foisonnement, on peut 
d’ailleurs être amené à discuter avec le réalisateur 
pour choisir et sélectionner ces décors, éventuellement 

les changer s’ils impliquent trop de complications. 
Car quand j’étudie un décor, j’imagine toujours sa 
faisabilité au même moment. Eric Barbier tient à 
son scénario, c’est-à-dire à sa vision qui impliquent 
les décors auxquels il a pensé, mais il est ouvert 
aux propositions. Il y a un travail d’adaptation et 
d’ajustement à tous les moments de la fabrication 
du film. Il n’a jamais été sérieusement question de 
tourner en studio. J’estime que la qualité des repérages 
est d’une des clefs de la réussite, je n’hésite pas à 
m’y impliquer très vite. J’ai le film et ses nécessités 
en permanence à l’esprit, lorsque je participe aux 
repérages je vois les lieux avec la vision du cadre et 
très vite je peux juger du potentiel disponible. 

Les repérages ont été longs et compliqués ?

Nous en avons effectué énormément... L’Espagne 
était envisagée, nous avions un village Mexicain 
très probant, mais pas d’autres décors ou alors trop 
éloignés les uns des autres. L’Italie est venue plus tard 
et ce fut une magnifique opportunité car nous y avions 
de fabuleux lieux pour tourner aussi bien les scènes 
qui se passent au Mexique qu’à Nice. Pour les bases 
aériennes, je me suis souvenu d’un site en Belgique. 
Mais le défi des « lieux » s’est principalement posé 
pour Wilno, où le quartier juif n’existe plus, ainsi que 
pour Nice, où ni la vieille ville ni la promenade des 
Anglais (si importante dans le scenario initial) n’ont 



« Je vois la vie comme une grande 
course de relais où chacun de nous 
avant de tomber doit porter plus loin 
le défi d’être un homme. »



aujourd’hui la forme et physionomie qu’elles avaient 
autrefois. 

Quel rôle joue le souci d’être fidèle, exact par 
rapport à la réalité historique qui donne son 
cadre au film ? 

Avant toute chose il est capital d’analyser ce qui 
est dans l’intérêt de la narration, il serait inutile 
de consacrer une énergie démesurée à soigner des 
détails historiques si ceux ci ne la servent pas. 
Romain Gary est le premier à trahir la réalité si son 
histoire le nécessite, par exemple le film avec Yvan 
Mosjoukine que Romain et sa mère vont voir au 
cinéma de Wilno est très clairement une référence 
à THE WHITE DEVIL d’Alexandre Volkoff. Or le 
film a été fait en 1930 et Romain quitte la Pologne 
en 1928. Il n’a donc pas pu voir ce film à Wilno. 
Qui s’en souci en lisant La Promesse de l’Aube ? Ce 
que l’on retient c’est que Nina souhaite tellement 
que son fils s’inspire de Mosjoukine qu’elle lui 
fait tailler un costume de guerrier du Caucase pour 
aller à une fête d’anniversaire… Mais les soucis 
d’exactitudes historiques sont néanmoins bien réels, 
et ils n’ont évidemment pas manqués. Lorsque vous 
reconstruisez un quartier commerçant des années 
1910 à Wilno en Lituanie, vous ne pouvez pas faire 
n’importe quoi. Un autre aspect central du décor sont 
les liens physiques qu’entretiennent les acteurs avec 

celui-ci. Il doit les aider à se plonger sans retenue 
dans une scène, les acteurs doivent croire en l’espace 
dans lequel ils évoluent. C’est l’endroit où ils vont 
décliner leurs émotions. Le décor doit les servir, les 
aider à développer leur travail émotionnel. J’accorde 
beaucoup d’importance à cet aspect.

Pourquoi, comme vous l’avez noté plus haut, 
n’a-t-il jamais été sérieusement envisagé de 
tourner le film en studio ?

Tourner en studio permet certaines facilités et donne 
souvent au réalisateur une sensation de maîtrise totale 
de l’espace, mais le studio nous prive de tous les 
accidents de la réalité. Lorsqu’on tourne à l’extérieur, 
on est bien sûr confrontés à des difficultés, des 
empêchements, mais qui sont des moteurs et dont 
peut en tirer profit. Par exemple, quand nous avons 
visité Budapest, où l’on avait décidé de tourner les 
séquences en extérieur de Wilno, on ne trouvait pas 
du tout l’endroit où construire le décor du quartier 
Juif. Budapest est une ville très habitée, qui a été 
beaucoup détruite et qui est en chantier permanent. 
On ne pouvait pas mobiliser un quartier, bloquer la 
circulation, faire arrêter les activités des bistrots, 
des magasins. Une telle option s’est vite avérée une 
tâche impossible. Un jour, dépités, alors que l’on 
marchait dans la ville, on est passé dans une rue 
où j’ai vu l’entrée d’un parking à ciel ouvert. Tout 

un pâté de maisons détruites et rasées entourés de 
façades aux murs de pierres et de briques, certains 
très anciens. C’était là que nous pouvions construire 
Wilno : une série de murs sans fenêtre, un espace libre 
sans constructions, quelques bâtiments d’époque à 
l’horizon, le ciel dégagé. Tous les relevés, les plans, 
les croquis ont été faits fonction cet endroit. Mais il n’a 
finalement pas été possible d’en disposer et il a fallu 
chercher un autre lieu. On a heureusement trouvé, un 
peu par hasard, un terrain vague au centre de Budapest 
qui présentait des caractéristiques communes avec le 
site d’origine. On a construit, on a terrassé, on a pu 
construire la rue comme on le voulait. On était chez 
nous. On aurait pu faire la même chose en studio mais 
il nous aurait manqué l’inattendu, le grain de la réalité, 
les arrières plans : derrière les palissades construites il 
y avait des constructions existantes et puis, surtout, le 
ciel et la lumière. Il en fut de même pour bien d’autres 
décors du film.

Comment arrive-t-on à plaquer la Wilno des 
années trente sur la Budapest d’aujourd’hui ?

La physionomie de la Wilno d’aujourd’hui a été 
complètement transformée par le soviétisme d’après 
guerre. La majorité du quartier juif a été rasée pour 
laisser place à de grandes avenues et d’immenses 
parcs. Nos différents voyages sur place nous ont 
beaucoup appris. Ils nous ont montré les différents 



détails significatifs de la vie de l’époque. Ils nous ont 
permis de ne pas seulement nous appuyer sur le livre 
adapté mais aussi sur tout ce que nous ont raconté les 
gens qui vivaient encore là-bas et qui connaissaient 
bien le passé de la ville. Grâce à leurs témoignages 
nous avons découvert l’esprit et la vie des habitants 
de Wilno avant que cette partie de la Pologne ne 
devienne la Lituanie. Pour vous donner un exemple, 
à l’époque où Romain et sa mère vivaient au 16 de la 
rue Pohulanka, seulement 3 ou 4 % de la population 
était Lituanienne. 45 % des habitants de la ville étaient 
juifs, 45 % étaient polonais et le reste était russe. Les 
répercussions de ces informations sur la décoration 
sont très importantes. Sur quasiment tous les magasins 
les enseignes étaient écrites en Polonais et en Yiddish. 
Ce qui est étonnant c’est que l’essentiel réside parfois 
dans des détails…

En quel sens ?

Sans les visites et les rencontres que nous avons 
faites, des particularités, parfois tenues, nous seraient 
restés inconnus : des constructions disparues ou à 
l’état de vestiges, par exemple, ou les traces presque 
invisibles d’écritures sur les murs. Nous avons mené 
une émouvante enquête pour découvrir l’endroit exact 
où vivait Romain Gary. Progressivement, Éric et moi 
comprenions enfin des éléments de contexte sur lequel 
Romain Gary ne s’attarde pas dans 

La Promesse de l’Aube. Il n’était, par exemple, pas 
possible que le salon de couture de Nina « Maison 
Nouvelle » soit dans le quartier juif : les bourgeoises 
polonaises de l’époque ne s’y seraient pas aventurés. 
Nina et Romain vivaient en fait dans de nouvelles 
constructions à l’extérieur du quartier juif, où l’enfant 
se rendait contre l’avis de sa mère. On a illustré la 
circulation entre le quartier et la maison de Romain 
par une sorte de passage secret qui n’existe pas dans le 
roman. Dans le scénario, l’appartement de Nina  et le 
quartier Juif, où Romain se rend pour se cacher, sont 
adjacents. Imaginer ce passage secret entre les deux 
mondes permettait d’illustrer la situation particulière 
de Nina et de son fils entre la communauté juive 
pauvre et les habitants plus nantis de la ville. 

Et le travail sur l’appartement de Nina ? 

Il fut très important ! Nous avions un magnifique site, 
dans un ancien immeuble du centre de Budapest, 
mais il fallait que l’espace raconte les différentes 
étapes de la vie à Wilno. La pauvreté d’abord, quand 
Nina fait du porte à porte pour vendre des chapeaux 
pour dames, puis l’abondance quand elle a l’idée de  
transformer l’appartement en Salon de haute couture à 
la française. Enfin la ruine quand elle perd tout, avant 
son départ pour la France. Je voulais rendre plausible 
que Nina, avec le peu de moyens qu’elle avait, puisse 
transformer un appartement un peu insalubre en 

« Ateliers Paul Poiret » un peu clinquant. Si vous êtes 
attentifs à ce décor vous pourrez constater que peu 
d’éléments changent entre l’appartement pauvre du 
début et l’appartement transformé en « salon de haute 
couture Parisien ». Nina cache la misère, elle masque 
les trous dans le mur avec un rideau, déroule un tapis 
sur un sol de mauvaise qualité, recolle le papier peint, 
installe un lustre très imposant plein de fausse pierres 
pour « faire riche ». Je voulais raconter à travers le 
changement de décors à quel point Nina était une 
femme astucieuse !

Comment s’est  passé le  travail  pour 
reconstituer Londres sous les bombes 
allemandes ?

Lors des repérages en Hongrie nous avons découvert 
un site industriel désaffecté qui était un bon départ pour 
les décors de la rue de Londres. Le lieu était vraiment 
intéressant et j’ai proposé à Eric de maximaliser sont 
utilisation en y construisant également le Wellington, 
le bar où se retrouvent les pilotes des différents pays. 
Dans le roman et le scénario, Romain se bat avec des 
militaires polonais dans ce bar, puis ils sortent pour 
prendre un taxi, traversent Londres pour se rendre 
dans hôtel où ils finissent pas se battre en duel alors 
que l’aviation allemande bombarde la ville. On avait 
réalisé beaucoup de croquis pour tourner cette scène 
en studio. J’ai finalement proposé à Eric d’oublier 



l’hôtel et de faire en sorte que le duel se passe dans 
la rue. Cela permettait de condenser les décors. Nous 
avons donc construit la portion d’une rue, une série 
d’immeubles détruits par les bombardements juste à 
la sortie du Bar le Wellington ! La force de ces deux 
scènes enchaînées dans un même plan séquence 
est que l’atmosphère insouciante du bar laisse 
immédiatement place à la réalité brutale de Londres 
ravagé par les bombardements.

Quelle a été votre réaction quand vous avez 
découvert le film et donc vos décors sur 
l’écran ?

J’ai déjà vu le film cinq fois, aux différentes étapes 
du montage, et à chaque fois, mon plus grand plaisir 
est de ne pas voir mon décor. Ne plus y penser. Je 
suis trop fasciné par l’histoire et le récit, le jeu des 
acteurs. Et puis découvrir le film terminé me rappelle 
combien j’ai été heureux d’y travailler. C’est le cas 
de tout ceux avec qui je travaillais en permanence. 
J’avais une équipe soudée. Je n’ai pas pu les emmener 
tous aux quatre coins du monde mais je voulais garder 
ce qu’on appelle les chefs de poste - les assistants, le 
chef peintre, l’ensemblière, l’accessoiriste - partout où 
le tournage nous emmenait, pour garder une énergie, 
une continuité vitale. J’ai eu des équipes formidables 
partout où nous avons tourné : en Hongrie, au Maroc, 
en Belgique, en Italie, à Nice.
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