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En 1900, Lili d’Alengy, célèbre courtisane parisienne, a un secret honteux - sa fille Tina, née avec un 
handicap. Peu disposée à s’occuper d’une enfant qui menace sa carrière, elle décide de quitter Paris 
pour Rome. Elle y fait la connaissance de Maria Montessori, une femme médecin qui développe une 

méthode d’apprentissage révolutionnaire pour les enfants qu’on appelle alors « déficients ». Mais Maria 
cache elle aussi un secret : un enfant né hors mariage. Ensemble, les deux femmes vont s’entraider 

pour gagner leur place dans ce monde d’hommes et écrire l’Histoire.

SYNOPSIS
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avoir un enfant différent, et il a eu l’intuition 
que je saurais me saisir de cette idée d’une 
manière personnelle.

D’où vient ce titre, « La Nouvelle femme » ?

C’est l’expression qu’utilisent communément 
les historiens pour désigner ces femmes fémi-
nistes, éduquées et indépendantes de 1900 qui 
avaient réussi à accéder à des fonctions pro-
fessionnelles et à des carrières universitaires, 
et qui affirmaient une place dans la société par 
le savoir. Dans l’histoire de l’Occident, on n’a 
pas cessé de réinventer les femmes, de décou-
vrir qu’en réalité, elles n’étaient pas stupides…

Quelle liberté vous êtes-vous permise par 
rapport à la réalité historique ?

J’ai eu le souci, tout au long de l’écriture, d’être 
le plus juste possible sur ce que je dirais de Ma-
ria. Même si son discours est parfois reformulé 
pour des besoins de clarté du scénario, je vou-
lais que chaque mot lui soit fidèle. Je me suis 
donc beaucoup nourrie de livres : trois bio-
graphies (celle, très complète, de Rita Kramer, 
celle, plus critique, de Marjan Schwegman, et 
celle de Valeria Paola Babini, qui se concentre 
sur son féminisme scientifique), ainsi que de 
ses écrits à elle, notamment son journal de 

Comment avez-vous découvert le personnage  
et le travail de Maria Montessori ?

Léa Todorov : Il y a des années, j’ai passé 
quatre ans à travailler sur un documentaire sur 
les pédagogies alternatives dans l’entre-deux-
guerres (Révolution École, écrit par Joanna 
Grudzinska, Léa Todorov, François Prodromi-
dès et Laurent Roth). Je m’étais donc docu-
mentée sur Maria Montessori, qui était la star 
-et la diva- de l’éducation nouvelle à cette 
époque. Sa vie est compliquée et passionnante :  
entre 1922 et 1932, rappelée en Italie par le mi-
nistre de l’Éducation fasciste pour transformer 
en profondeur le système éducatif italien en 
vue de fabriquer l’Homme Nouveau, elle avait 
trouvé dans le fascisme une opportunité de 
répandre sa méthode. Mais ce qui avait aussi  
retenu mon attention, c’était le fait qu’elle ait 
dû abandonner son enfant pour devenir la 
femme qu’elle a été.

Comment est arrivé l’idée d’un film de fiction ?

C’est le producteur Grégoire Debailly, qui avait 
vu le documentaire et avec qui j’avais discuté 
de Montessori qui, après la naissance de ma 
fille en juin 2017, m’a proposé de travailler sur 
cette idée de biopic. La naissance de ma fille 
a été compliquée. Je savais alors que j’allais 

l’année 1913, rédigé au cours d’un voyage tran-
satlantique et dans lequel elle s’adresse beau-
coup à son fils. Il y avait aussi un petit manuel 
de trente pages dans lequel elle revient sur 
son travail à l’institut orthophrénique, que j’ai 
abondamment utilisé.

En quelques mots, en quoi consiste la fameuse 
« méthode Montessori » ?

C’est une méthode pédagogique héritée 
d’une pédagogie spécialisée pour les enfants 
atypiques développée en France au XIXème 
siècle. Obtenant des résultats étonnants avec 
ces enfants, Maria imagina vite qu’appliquées 
aux enfants « normaux », les résultats seront 
extraordinaires. Elle a eu l’occasion d’expéri-
menter cela dès 1907 dans le quartier popu-
laire de San Lorenzo, à Rome. Elle s’appuie sur 
des objets pédagogiques qui permettent aux 
enfants d’apprendre seuls - guidés par une 
enseignante qui les encadre – et de sentir et 
d’expérimenter de manière très concrète des 
concepts. Elle a un vrai point de vue de méde-
cin sur l’éducation. De mon côté, je m’en suis 
vraiment tenue à un point de vue historique et 
de réalisatrice sur sa méthode. Je ne suis en 
aucun cas une spécialiste !

ENTRETIEN AVEC 
LÉA TODOROV
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Pourquoi avez-vous décidé de vous concen-
trer sur cette période précoce de la carrière 
de Montessori où elle travaillait avec des en-
fants « déficients », comme on les appelait à 
l’époque ?

Cela a mis du temps… Comme je le disais, 
j’avais l’intuition que le moment le plus inté-
ressant de la biographie de Maria était ce 
moment de l’abandon de son fils. Or à cette 
époque, elle n’avait pas encore créé d’école 
pour les enfants neurotypiques. Elle travail-
lait dans cet institut orthophrénique avec des 
enfants appelés « idiots » ou « déficients »,  
et c’est grâce à ces enfants aux besoins spéci-
fiques qu’elle a expérimenté ce qui deviendra 
sa méthode. C’est à partir de ça qu’a émergé 
dans le scénario le personnage de Lili, cette 
mère qui a honte de son enfant différent,  

et que j’ai pu investir de mon propre sentiment 
d’échec quand, à la naissance de ma fille, j’ai 
réalisé que j’avais fait un bébé qui n’allait pas  
« fonctionner » normalement. L’écriture s’est 
ensuite développée à partir de cette histoire, et 
j’ai trouvé les ressorts dramaturgiques du film.

Comment avez-vous construit le personnage 
de Lili ?

Le point de départ était d’imaginer une femme 
indépendante, sans que sa situation ne ré-
sonne trop avec celle de Maria et Giuseppe. 
Faire d’elle une cocotte, c’était donc proposer 
un autre modèle de femme puissante et libre 
de l’époque, sans pour autant que ces qualités 
reposent sur son savoir académique, comme 
c’est le cas pour Maria.

L’idée de faire jouer des enfants neuro-aty-
piques a-t-elle joué un rôle dans l’écriture ?

Pas du tout, car en écrivant, j’ai fait une sorte 
de déni : je n’arrivais pas du tout à m’imaginer 
ce que pourrait être un tournage avec des en-
fants aux besoins spécifiques. Et puis, en mars 
2021, quand j’ai eu la chance de participer à la 
Résidence Cinéma d’Émergence, j’ai pu envisa-
ger pour la première fois la fabrication du film, 
et il est immédiatement devenu inimaginable 
de ne pas aller à la rencontre de ces enfants 
que nous appelions pendant tout le travail les 
« enfants chelou » - afin de montrer l’inanité 
des dénominations habituelles.

Comment s’est passé le casting des enfants ?

Nous en avons rencontré une vingtaine en 
amont d’Émergence, et avons sélectionné tous 
ceux avec qui nous, l’équipe, arrivions à entrer 
en relation. Nous nous sommes très vite ren-
du compte que nous arrivions à établir un lien 
puissant avec des enfants qui rencontrent par-
fois des difficultés très importantes, et que l’on 
a finalement toujours exclu. Cette expérience 
a eu un poids énorme dans la manière dont j’ai 
pu ensuite imaginer la fabrication du film.

Une fois que le film est entré en phase de 
préparation, vous avez lancé un casting plus 
vaste…

Oui. Après Émergence, je savais que le travail 
avec les enfants serait au cœur du film, et nous 
avons donc lancé une recherche dans toute 
l’Ile-de-France. Certains des enfants que nous 
avons choisis ont des difficultés motrices, 
d’autres cognitives, d’autres, des troubles 
sensoriels – comme dans l’institut dans le-
quel officiait Maria. Pour travailler avec eux,  
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il s’agissait avant tout de très bien les connaître, 
pour savoir ce qu’il ou elle pourrait faire dans 
telle scène, quelle séquence lui conviendrait  
le mieux…

Comment avez-vous trouvé Rafaelle Sonne-
ville-Caby, qui incarne la petite Tina ?

Elle est venue en casting avec tous les autres 
enfants, et nous avons ensuite organisé un 
premier stage, pendant les vacances de 
la Toussaint, où il s’est tout de suite passé 
quelque chose. Son intensité réflexive, sa ma-

nière d’être à la fois avec nous et en elle-même 
nous a bouleversé. C’est une petite fille hyper 
intelligente, qui comprend tout, qui est très 
présente au monde, tout en ayant une autre 
manière de percevoir les signaux sensoriels, et 
cette particularité cognitive m’intéressait. Pen-
dant le tournage, nous avons beaucoup insisté 
sur la distance entre son rôle et elle, et elle a 
vraiment composé son personnage avec nous, 
de la Tina du début, très empêchée, à la Tina 
qui s’épanouit dans l’Institut, jusqu’à la Tina de 
la fin du film. Notre autre chance, c’est que Ra-
faelle n’avait aucun rapport égotique par rap-

port au fait de jouer dans le film, même si au-
jourd’hui, consciente du regard que le monde 
porte sur elle, elle redoute qu’on confonde 
Rafaelle et Tina. C’est toujours une inquiétude, 
quand on travaille avec des enfants, qu’ils in-
vestissent trop dans l’idée de jouer au cinéma. 

Le regard porté sur les enfants neuro-aty-
piques, à l’époque de Maria mais aussi à la 
nôtre, est le cœur politique du film…

Oui, tout à fait. J’avais moi-même été frappée, 
à la naissance de ma fille, par mes lacunes en 
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termes de représentations du handicap dans 
sa diversité. Ce personnage principal de mère 
honteuse symbolise donc notre société qui 
n’accepte pas, qui a peur… Mais c’était aussi 
l’idée politique du tournage, de faire se ren-
contrer une équipe de cinéma et ce groupe 
d’enfants. Ça a été une expérience très forte 
pour tout le monde, parce que les peurs et les 
aprioris se déconstruisent rapidement dès qu’il 
y a contact. Tout le monde a vite réalisé qu’il 
n’y avait pas besoin d’être spécialisé pour être 
en lien, qu’il suffisait au contraire d’être dans 
le travail, dans l’exigence… En cela, nous nous 
sommes totalement inspirés de Maria Montes-
sori elle-même, qui insistait pour que ces en-

fants soient considérés comme capables d’ap-
prendre et de travailler. 

Les enfants sont tous Français, mais parce 
que la majorité du film se situe à Rome, on 
leur parle italien. Cela a-t-il créé une difficul-
té supplémentaire ?

Quand nous les avons réunis une seconde fois 
en février pour le deuxième stage, et que l’on 
s’est mis à leur parler dans cette langue que ni 
eux ni nous ne maîtrisions, je me suis dit que 
j’étais complètement folle ! Mais cela poursui-
vait l’idée qu’il n’y avait pas de limite à ce que 
nous pourrions faire avec eux. Nous leur avons 

choisi à tous un prénom italien, dont ils étaient 
très fiers et dont ils s’amusaient.

On aperçoit votre fille Sofia dans le film…

Oui. Je me suis posé la question à un moment 
de lui faire jouer le rôle principal, mais elle était 
beaucoup trop petite. Elle apparaît donc dans 
le film, notamment dans la seule scène où une 
enfant pleure. La raison est simple et terrible-
ment utilitaire : je ne pouvais pas laisser pleu-
rer une petite qui n’était pas la mienne… Mais 
ça m’a brisé le cœur ; elle n’était vraiment pas 
contente.
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Qu’a apporté Leïla Bekhti au personnage de 
Lili ?

Elle a tout de suite eu envie d’incarner Lili 
parce que c’est un personnage très loin d’elle 
et qu’elle avait envie de se confronter à un 
rôle de composition. C’est, je crois, son huma-
nité profonde qui nous permet d’aimer cette 
femme a priori dure avec son enfant. Elle a 
eu une lecture très fine du scénario, et dès 
qu’elle a accepté le rôle, nous avons immédia-
tement eu une communication fluide et nous 
sommes mises au travail. Leila a une grande 
force de proposition, réfléchit sans cesse à la 
cohérence de son personnage, et charrie une 
puissance émotionnelle qui m’a beaucoup im-
pressionnée. Grâce à elle, je pense que l’on 
ne juge jamais Lili sur l’idée qu’elle est une 
mauvaise mère. Elle arrive à nous embarquer 
même quand le personnage est franchement 
désagréable.

Comment vous êtes-vous arrêtée sur le choix 
de Jasmine Trinca pour interpréter Maria 
Montessori ?

Dès les premières versions du scénario, j’ai 
pensé à elle pour le rôle. Mais au moment où 
nous lui avons finalement fait parvenir officiel-
lement, elle commençait juste le tournage de 
son premier long-métrage comme réalisatrice. 
Elle a donc mis un peu de temps à donner son 
accord. Mais sa participation au film a été dé-
cisive : Jasmine m’a fait aimer Maria. Quand 
j’écrivais, je n’avais pas beaucoup de tendresse 
pour elle comme personnage. Je la trouvais 
dure, autoritaire, certains éléments de sa bio-
graphie me paraissaient incompréhensibles. 
Je voulais donc marquer une distance, mon-
trer ses ambiguïtés et ses ambivalences, mais 
l’interprétation de Jasmine la fait simplement 

être, au-delà du bien ou du mal. Sur le tour-
nage, c’était comme si elle avait été visitée par 
Maria Montessori.

Venant du documentaire, vous appréhendiez 
le travail avec les acteurs ?

Énormément. Émergence m’a fait réaliser à 
quel point je manquais d’expérience dans ce 
domaine. J’ai donc mis en œuvre des répéti-
tions et une préparation de l’image très pré-
cise en amont, pour pouvoir me donner la  
liberté sur le moment de me concentrer sur la 
direction d’acteurs. J’ai aussi travaillé de ma-
nière très scolaire, en lisant tous les livres que 
je pouvais trouver sur le sujet, notamment  

Directing Actors, de Judith Weston, et j’ai or-
ganisé un stage d’une semaine avec une autre 
réalisatrice et des comédiens pour gagner un 
peu d’expérience ! 

Comment avez-vous construit l’image très 
sophistiquée du film ?

J’ai longtemps voulu tourner en pellicule, car 
je voulais pour le film une esthétique classique. 
Loin d’être un gros mot pour moi, cette idée 
correspondait à mon envie de magnifier ces 
enfants, en les plaçant dans un cadre visuel qui 
soit l’inverse d’une image documentaire. Tour-
ner en pellicule s’est avéré impossible pour des 
raisons budgétaires, mais je suis restée fidèle 
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à cette idée d’extraire du réel ces corps que 
l’on filme souvent dans une esthétique pauvre, 
pour les replacer dans un environnement 
presque fantasmagorique.

Pour cela, la lumière joue un grand rôle. Com-
ment avez-vous travaillé avec votre chef opé-
rateur, Sébastien Goepfert ?

Je lui ai tout de suite partagé mon désir d’un 
film très romanesque à l’image, et quasiment 
aucune séquence n’a été tournée en lumière 
naturelle. Au cours des trois premières se-
maines de tournage, nous avons affiné l’équi-
libre entre ce côté très « cinéma », qui exige 

une longue mise en place entre chaque scène, 
et les impératifs de plan de travail, encore plus 
tendus quand on travaille avec des enfants, 
auxquels on ne voulait pas infliger des temps 
d’attente trop longs. 

Vous aviez également beaucoup travaillé le 
découpage en amont… 

Oui. Le film est très contraint, notamment 
parce que c’est un film historique, ce qui de-
mande représente un défi en termes de temps 
de préparation. Dans les semaines qui ont pré-
cédé le tournage, nous avons donc pré-tour-
né à l’Iphone l’intégralité du film, Les actrices 

sont venues, la scripte Julie Dupeux-Harlé et 
moi jouions les autres rôles… À partir de cela, 
je prémontais les séquences. Ça m’a énormé-
ment rassurée, et cela a aussi permis d’opti-
miser le temps de tournage, le moment venu. 
Toute l’équipe savait précisément ce que nous 
allions faire chaque jour en arrivant sur le pla-
teau. Ça a libéré beaucoup de place pour aller 
plus loin dans le travail avec les comédiennes 
et les enfants.

Comment s’est passé le montage ?

Le montage a pris du temps (vingt semaines), 
mais est finalement assez fidèle au scénario.  
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La monteuse, Esther Lowe, m’a aidée à ne pas 
me laisser fasciner par la mise en scène gra-
cieuse que j’avais voulue au tournage, notam-
ment les travelings, qui présentent les décors 
plus qu’ils ne servent l’histoire.  En termes de 
narration, le plus gros défi a été de construire 
des ponts qui permettent de passer de manière 
fluide d‘un personnage à l’autre et au sein de la 
vie de Maria, de son intimité à la présentation 
de son travail. Pour faire accepter la dernière 
partie, où l’on se recentre sur le personnage 
de Maria, les scènes finales sont devenues le 
prologue. Ce qui permet d’entamer et de clore 
le film sur elle.

Parlez-nous un peu de la musique…

Mélanie Bonis est une femme de la même gé-
nération que Maria et Lili, qui fait partie de ces 
compositrices invisibilisées par l’Histoire qui a 
laissé une œuvre énorme. Elle a aussi eu une 
vie extraordinaire : amoureuse d’un garçon 
dont sa famille n’a jamais voulu qu’elle l’épouse, 
elle a fini par se marier avec un vieil industriel 
dont elle a eu trois enfants. Des années plus 
tard, elle est retombée sur cet amoureux de 
jeunesse, et ils ont eu un enfant, qu’elle a été 
forcée de cacher et d’abandonner. Comme 
Maria Montessori.

Pensez-vous que la sortie du film pourrait être 
l’occasion d’un débat plus vaste, en France, 
sur la prise en charge des enfants porteurs de 
handicaps ?

Quand ma fille est née, il était écrit sur la page 
internet réservée à sa maladie que les indivi-
dus atteignant l’âge adulte pouvaient vivre en 
institution spécialisée. Quelle sombre pers-
pective quand on tient un nourrisson dans ses 
bras. Alors que Maria Montessori et les méde-

cins du XIXe dont elle s’inspire avaient pour 
ambition de faire participer les enfants dont ils 
s’occupaient à la vie de la société, à leur per-
mettre d’avoir un travail, une vie autonome ! 
C’est aussi en les lisant que j’ai repris courage. 
J’espère que le film pourra interroger le 
manque d’ambition de notre société à être 
plus inclusive. C’est un mouvement déjà en-
tamé pour changer les représentations de ces 
enfants – et adultes !  Longtemps invisibilisées, 
souvent ostracisées, il est temps de donner 
leur place au cœur de la société aux personnes 
neuroatypiques ou porteuses de handicap. 
Dans ce sens, toute initiative permettant d’ha-
bituer notre regard est, je crois, bénéfique.
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LÉA TODOROV
Léa Todorov est née à Paris en 1982. Elle est autrice, réalisatrice et productrice. 
Après des études de sciences politiques à Paris, Vienne et Berlin, elle écrit et réalise des 
documentaires, Sauver l’humanité aux heures de bureau (2012) puis Utopie russe (2014) 
avec Joanna Dunis. En 2015, elle crée avec les réalisatrices Lila Pinell, Chloé Mahieu, 
Gaëlle Boucand et Aurélia Morali la société de production Elinka Films et co-produit deux 
documentaires de Gaëlle Boucand. En 2016, elle co-écrit le documentaire Révolution 
école : l’éducation nouvelle entre les deux guerres, réalisé par Joanna Grudzinska et 
coproduit par Arte. Le film participe au festival international du film d’Histoire de Genève 
et au Film Festival de la Rochelle. Ce projet sur les pédagogies alternatives sera à l’origine 
de son 1er long-métrage de fiction La Nouvelle Femme (2023), lauréat Emergence 2021, 
sur l’une de ces pédagogues, la célèbre Maria Montessori. 
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